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ભારતી શ્ુ%યાલચ-ખાડિયા, * 

ગાલવાડ--અગમદાવાદ. 


1 


કોઈ પૂછે: કેમ લખું? તો એને સંતોષ આપે તેવે જવાબ 
મ્દારી પાસે તથી. મ્હારી પર્મંદગી. નાપર્મંદગી, કે મ્હારા અતુભવે, 
કે મ્હારી કલપતાએ!, વાચકે! પરે ઠોલવવાતે। અધિકાર મ્હેતે નથીજ, 

અતે. એના જ બીજા સવલતો પણ ૬ જવાબ નહિ 
આપી શક. કોઈ પૂછે કે આ શું છે? તેોપખ દં એતે એમ 
નહિ કદી શકું કે આ નિભધ છે, નિબંધિકા છે વ વાર્તા છે કે - 
રેખાચિત્ર છે ક એવો જ કેક સાહિય પ્રકાર છે. આવા 
લખાભૂતે સાહિયના કેઈ પ્રકારમાં ગણી સકાય ડે નહિ તેતો 
પણ જવાબ મારી પામે નથી, 


9. 
૫ 
મૃ 


પ્રવોજત ગણે ડે પ્રકાર ગણે, મતમાં જયાગે આની ધડ 

ખેસતી દતી ત્યારે એક ખ્યાલ ખીજ ખધા વિચારને આવરતો દતો. 
એ હતો આમાંતી પગથી, નટઘર અતે નાટક વિગેરે મારેનો 
પૂજ્યભાવ. એકમાં જન્મવાતું અને બીજામાં દછર્વાનું સદ્ભાગ્ય 
મ્હતે મળ્યું છે. એ ઇવને સ્મૃતિ 28 તાં સુધી જીવે એવા 
યમ્ફાશે મૂડયા છે, અતે એમને ખૂખ નજછિથી-વગભગ ગમાં 
છવીને જેવા છતાંય, કદાચ એથી જ, એ દુનિયામાંય નાની નાની 
દુનિયા રચતા અતે એ વિભાજિફેરણની ક્રિયામાં છેડ ખુદ નાનકડી ર 
ફયા મની જતાં પાત્રો માટે આજેય આદલાવ તલી છે, 


_ $ુનિયાભરમાં કહી શકાય એટલા દુગુષસો અતે ગણાવી શકાય એટલી . 
બદીઓ, માનવસ્વભાત પ્રગટ કરી શકે એ નીચતા છતાંય એક. 
જાજરમાન માનવતા એમનામાં દેખાઈ હતી. એમાંતા અશ માત્રનુ' 
દશન પણુ જે આ પાનાંએામાં થાય તો હેતુ સર્મો એહલે ચંતોષ 
_ ભ્હતે થશે. જે એમાં માનવતા શોધી પણુ ન જડે તો એને એ 
પાત્રામાં કે સ્થાતોમાં માનવતાના અભાવ તરીકે નહિ પણુ યએલા 
' અતૃભવને શખ્દમાં જીવી શકવાની કમતાકાતના પૂરાવા તરીકે 
સ્વીકારવાની વિન'તિ કરડ છું. ર 
એક ખીજ વાત. 


રક 


આમાં પાત્રો આવે છે તે એના એ રપે છતાં નથી જ. 
ધ્રણેય ડૅકાણે કેટલાંય પૂતળાં ભાંગી કેક મૂર્તિ રચાઈ છે. કૃપા 
ડેરીતે આમાં કોક જીવતા માણસને જેવા કેઈ પ્રયત્ન ન કરે, 
૧-૨-૪૦ જયન્તિ દલાલ 


. 


ટ 


_ ગતિ ચ્રથમાળાના પ્રથમ વષના પાંચમા પ્રુસ્તક તરીકે 


*_ શ્રથમથી નહેર કર્યા મુજબ પગદીવાની પછીતેથી બહાર પડે છે.. 


. | 'વ્ષ'નુ' ૭ડુ' અને છેલ્લું પુસ્તક “ચરણરજ” મેની પહેલીએ બહાર પડશે. * 
આપને અત્યારલગીનાં પુસ્તકોથી ગ્ર'થમાળાનાં નેમ અને % 
ધોરણનો ખ્યાલ તો આવી જ ગયાં હરો. આવતા વષે ત્ર'થમાળા 
એનાં એ જ ચાલુ રાખવા માંગે છે. ગયા પુસ્તકમાં જ'ાવ્યુ' હતું 
એમ આવતા વધે” પુસ્તક સંખ્યા ૭ને બદલે ચારની કરી પાનાંની 
સંપ્યા ૧૨ર૮ને મદલે ૧૬૦ની કરવામાં આવશે. અત્યારે અમે 
આપને એટલું જખાવી શકીએ કે આવતા વે 
ત્રી. ઉમાશ કર જેશી 
થી. દગેશ શુક્લ 
થી. અંઞ્ુભાઈ પુરા 
શ્રી. પન્નાલાલ પટેલ 
દા. બકલેશ 
શ્રો. નિરુ દેસાઈ 
બૂ. જયન્તિ દલાલ 
એટ્લામાંથી લેખકો હરો અને પુસ્તકો મુખ્યત્લે મૌલિક 
વાત!એઓ, નવલકથાઓ, એકાકી નાટકો, એ વિષયનાં રહેશે. 
બીજ વાતઃ લવાજમ આ; ૪ની મોંધવારી હોવા ૭તાં અમે 
વધારવા માંગતા નથી. એટલે ગતિ અને એની ચહપનૃત્તિ રેખાનુ' 
લવાજમ છે તેમ દરેકના વરસના ૦ખ્ખે રૂપાઆ રહેશે. માત્ર 
પ્રથમ વષમાં અમે બન્ને પરૃત્તિના સથે થનાર ચાહકના સાડાત્રણુ 
૩પીઆ લવાજમ લેતા હતા તે હવે નહીં બની શકે. ગ્રાહકો આ.* 
મૂશ્કેલીને સહેલાઈ થી સમછ રરર, 
આપને એક વિન'તિ કરી લઇએ. આપને જે આવતા વષે” 
ગ્રાહક રહેવાની ઈચ્છા ન હોય તે! કપા ડરીને આપ પ્રથમથી 
જણાવી દેશે. ક 
ર ગતિ અને રખા 


પમ્‌ધીઓ વસ્તી,,, કુ 
પડદા ઊપડે છે હોરે...3૪ 


'પગદીવાની પછીતેથી 





નિયામાં એવા માતવીઓ મળે છે. 
જેમના તરફ સની મીંટ મડાય છે. હનર 
રખ એમને ચામર હળે છે. ળ્યારે તે 
તારે એ પકાશવતુષ'લતી વચ્ચે જ હોય છે. 
દુતિયાનો દીવા બધા ત્યાંજ મ'ડાયા હોય છે, 


ર 
ના 


પણુ દુનિયામાં એવા ય અનેક માણસે! 
વસ છે જે જવે છે કૈ નહિ તેતી પણ્‌ 
કોઈ પ્રકાશકિરણોને કદાચ ખબર હિ 
હેય. અંધારામાં જન્મી, અંધારામાં જવી, 
અંધાસમાં જ એ જવો વિલીન થઈ જય 
છે. બધા જ દીવા એમની સામે પાંદ 
ધરીતે ઊભા રહે છે. 


અને એમની દુતિયા પણુ પ્રટાશની 
પછીતે જ રચાય છે. 


ઝૈ 


ક ક , કે ન હ ક ક ણુ 
ન ક પ ય * ન 
પ હ ક 1 દ ક ર ા ન 
“પગ નયા વસતી 
હ * જરે ર ॥ 
જે 1 ર જ સન ર પું 
ર પ રી 


 સસડકાના સાળુએ પંગથીની આ નમણી કોર ચોટવાને 
ખ્યાલ ડરેનારે કોક કલાકાર હશે ? ન 


નગઃતી ઊંચી ઊંચી મહેલાતો, મોહામણી વજકાત, કારીગરી * 
શ્ાટે દાનેયાભરમાં ધસિદ્ધિ પામેલા દેતસ્થાતો અને ઇબાદત ખાતાઓ; 
એ સહુ વચ્ચે દિત્સનો થાડ સમાવા સાડાત્રણ હાથતી જમીન નઃ” 
પામનાર “જગતના જન્તુ ને ઉધાડે હાથે આવકારતી આ 
પગથીતી ટલ્પના ક?નાર કોડ પૃષ્યાત્મા હશે ? 


સાહખીમાં રહેનાર, વાહનમાં ફરતાર, દુદાળ તસ્વીર 
જેવાએને મોથી સડક માંપાં, પગે ચાલનાર અતે હાથે કામ ટરી 
હાડકાં ભેગા રાખવાતી મથામણ કરનારતે સાર આંકડી પગથીની 
રચના કેરનાર, સમાજગ્યના પર ડેઢાક્ષ વેર્વાનો દાવો કરતો કોઈ 
વાંકદ કદેખ્‌ા કફિલ્સુફ હરે ? 


કે ખતી શકે અંવા અડસ્માતેને પયા નમાં. ટાખી, અકસ્માતના . 


મૂળ કૂર થઈ ન શકે તો ભલે, અકસ્માતો તો એપ્બ ડરી શકાશે 


વી ધારણા ધરતો, વગ મેળના સિહ્ધાન્તને અમલી ૩પ આપતેોઃ ન 
કોક વ્યતહાગ્યિ હશે ? ણ 


ઈ 





“સુગથીઓ વ સ્તી 


# નૂ ્ ર જ કા 
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# થુ પ્‌ મ ' ફર 


ગ જે હોય તે હોય. જ 
આજેતેો કોઈપણુ રાહેરનતી પગથી એ શહેદ્ની રા ક 


શહેરની સમાજર્ચનાની, શહેરના અથ'ન'ત્રની, આસી છે. અહીં 


તમને શહેરની ખેલદિલી અને શહેરતી પામરતા, શહેરના શોખ. 
અને શહેરના રોગ, શહેરની કઠોરતા અને શહેરની આદમિયત, 
રહેરની ઊશિ અને શહેરની નિરોશા--સહં એમનાં વિભિન્ન અને 
જુજવાં રૃપે ભવા મળર. અહીં તમને સાહિયસ્વામી | પણ્‌ લળી 
પડે એવી સમદ, ઉરપાતાળ સાંસરી આવતી નિબેળ વાણી 
સાંભળવા મળશે, અહોં તમને હેયાની ગરીબીને 'ખીસાની ગરમીથી 
_ઢાંકવાની મથામણ્‌ જેવા જડશે. અહીં તમને મૃફ્લીસા હતાં ય 
અચબે! પમાઠે એવી દર્યમાદિલી જેવા મળશે. અહીં તસને 
પગથીએ અડતાં પણુ અમ'ઝણ થતી હોય એતા ભાઈબણેનો મોટર 
જૂ ગાડીમાં બેઠો બેઠા ખરીદી કરતાં દેખાશે. અહોં તમને મોટી 
સડકને દેષ રાખી, ૬દકાનોના પાટિયાતે અરી અડી ચાલતા માણસે 
નજરે પડર. 

આ પગથી પર શેં નથી ? સખદઃખ, આશા નિરાશા, પ્રેમ 
દે્‌ષ, ગરીબી અને સમહ; માની શકાય, કલ્પી શકાય. અનુભવી 
શકાય, ગળાવી શકાય એવા આ બધા અતે બીઃર બધાય દકોનું 
ક્રિડાંગણ આ પગથી છે. 

રસ છિપાગવાનું કુદરતે શાંધેલું સાધન ઝરા છે; વહેતું 
સદાય વહે જા “ધિયાર થવાથી #રને દૂર રહેતુ. 


પગથી એ માનવતાનું ઝરણું છે. જે માનવતાને તેના ચાચા 
રૂપમાં જેવી હોય તો પગથીઆ વસ્તીને ન્નેજ્ને, કહેવાતી 
સંસ્કાર્તિના અચળાનતી એને નકરત છે. મનાએલી [જેજતાની 


જ 








પગધીવપ્ી પુછી શ્રી _ 


!*,. કે ગ" ટં ક ' 
પ રા-હાસ્‍#- તાઃ હ ૪ કા પૂવ ટપક. *# 3 .--.-. --૧૦૦ ૧૧, :1- નમે, મ બ. વાક. પદન ઝક કાર્સ 8” “મકા - ૦૦ ડઝન મ, દનાાાડારઇ: રાભાઇ કઈ 7 
ક છ. દ 7 
ર પવ જિ 


ગ્રે કદાચ દ દ્દેપી હશે; “નના સ્વીકૃત ધોરણોની કદાચ એમાં 
| ઉપેક્ષા હશે, પૃછા સો સા*ડ%ળા ખ'ધિયાર નથી, જ્રુક્તિની તાઝગી, 
સ્ત્રાધીનતાની ખૂમારી *ને ચાહજીકતાની સુરમખી એના રપ ₹'ગ 
'ધડે છે. શિરાઝી અ. “ચ હમેશાં એ “તાઝા બ તાઝા' છે. 
ક ૪ ૧% 
નાંખનાં 


રં 


પગથીએ જીવન૦#1ની ઝરમર વહે જ નય છે, 
એ વહેતી માન”તાન્ધ પ્રતિક કોળ છે? 


ન 
ત્યારે આજને! “ચ ભડ ન હતો. ઊમિશીલતા ને આચાર્‌-- 
વિચારના મ્વીકૃત ધોારણાનો -ઠોબ'ધીમાં જ વિચાર તરગા વહેતા. 
નવલા અનુભવો પણુ એ “7 ઈકશાળતી હોપ લઈ ચલભી “નતા. 
સને ત્યારે અડધા તર્‌ગેસાં, 4 અભિમાનમાં, થોડા તિર્સ્કાર્માં 
અને થોડાક વ્ય'ગમ! સઝ “મ પાડલું-“સડક ખાપ.” 


જ 


વોડર્‌ છેલ્લાં ઝુ ક “ગી, આંગળીના ટેરવાને બાળે ત્ય લગી. 
પીને ફેકેલી બીડોને ણે કા બિઃ દરને ઊપાડતા અમે જેતા, 
અતે પરા આસ્તાદથી છડ “ડધી કુક્ની લહેજત ઉડાવતા પણુ 
અમે એને જેતા. * 
.- ઊંમિ આથી જરાતી. આચાર વિચારમાં ઉથલપાથલ સશી 
રહેતી. કાંક શરમાવનારે, 31: નીચું દેખ્પાડનારૂં જેયુ' હેય એમ 
રેન લાગતું, આને અગે. -૩ બિરાદ દરે પહેલા દિવમે ગયપવાચ 
ગુમ હતા એનું પણ ગગા સમરું આજે થાય છે. જે ઉગ્ચ 
આદશેોને લઈ અમે જેલમાં આવ્યા હતા એની આમાં ઉપેક્ષપ 

“થતી, વર્તનની જે મગૉદા અમે આંકી હતી તે ઉલ્ધ'ધાતી હતી. 


જ 





રી 
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. થીઓ તસ્તી 


પણુ માડો વધુ વઃખખતત થષો એટલે અગે મા. અને. ગ. . 
વૈ એતું નામ પણુ શોધી લીધું : “ સડક આપ. ર ' 


સડક છાપ | ડી 
 આઓળજે એ નામ ડેવાં સ્વષ્ને!. જગાવે છે ? અતે સાથે જ... 
' માનવતાના મૂલ્યાંકનમાં થયેલી ગ'ભીર ભૂલ પણ કેવી સરળતાથી 
, “છતાંય સચાટ્તાથી બતાવી નય છે ? 


ન 

મહન્મદ ઘાંચીને તમે ન ઓળખા એ સ્વાભાવેક છે. ન તે 
એણે મિલેદ બાંધી છે. ન તો એણે કોક વહેપારની મે થી પેટીએદ 
ચલાવી છે. ન તો એ લેખક છે. ન તો એ 'ભાષણીઓ' છે. પણ્‌ 
જે આ પગથીઓઆ વસ્તીતાો સાચો પ્રૉતિનિંધ છે. ના ના હતે-કારણૂ 
% સહમ્મદ ગઝ૦-રી ગયા અને અફસોસ ગટલે જ છે જે એને 
જો(ઈળખા પણ એના મરખણુ બાદ જ થઈ ! 

સ્સ્તે જતાં લાગલાગઢટ ચાર દવસ લગમી અનાઅ ઓટલા 
પર આખોએ દિવસ એ પડયો રહેતો. વહેતેકની લ'ગાટીવાળા એ 
દેહ પર્‌ માખીઓતા ઝૂંગ્ના ક બમણ્યા કરતા.- રંંવાડ રવાડે 
એને તહ થયા ઉતેો! અતે જીવતા જીવત ષખીડા એને કોરતા હતા. 
પાસે પહેલા ડબલ્રામાં નજદિકની હોટલમાંથી દયા લાવી કોક ચાહના ' 
કપ ઠાલવતું અને મહમ્મદ મહાપ્રયત્ને એ ઊતારી જતો. ર 

પાંચમે દિવસે સવારે ત્યાં એતું રાબ પડયું હતું. પાસે એના . 
નેચાર સાથીએ ઊભા હતા. એકે એક ચાદર એના દેહ પર હાંકી 
«તે પછી એ લેક વિખરાયા. 


સાંજે ગે ઓટલા આગળ એક બાઈ કાળુ કપડ એહીને 


જ 








-સમદીવાની પીસી. 
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, મેડી હતી. શ્ય છેટે બેઠેલી છ ખાઈએ મહમ્સદતી વાત કહય, 
ી શતી : જ રીતે. 
હા, મહમ્મદીઆને દારી દોધે. ઊધરાણું જ કરવું પડેને ? ન 
જએ તો અમારો રિવાજ. નહીં તો અમે ભિખમગા શેના ? 
અમારં તો કફન પણુ ભિખમાંથી જ તીકળે. પણ મૂવો આમ 
' લાગતો'તોા આવે પણુ બબ્બે બાયડીએ એતે. એક તો એ : બેઠી 
પણે કાળુ ઓલીને તે. અને ખીજ પાંચ દહાડા પહેલાં જ લટીનેં . 
ભાગી ગઇ. એ તે! મહમ્મદીઓ માંદો એટલે, નહીં તો એની દન . 
છે ક ભાગે ! અરે રજ રજના કટકા કરે. અને તમને ખીજ 
ખ્બર છે 2 મહમ્મદીઆ પાસેથી રૂપીઆ ચાલીશ રોકડા નીકળ્યા 
ચાલીસ! પેલી ગએ પણુ અભાગણી નહીતર રોકડા વીસ મળત 
એને ! આ તા સળ્યા બેલી ભ'ગડીને. ખે દા'ડા પેરશે કાળું અને 
અને પછી ઘરકી 2૪ર પલા નથ્થુ વેરે, ક્યારનો અછોનાનાં કરી 
ક્ષા છે. એતો મમ્મદીઆતી ધાક એવી, નહી'તમ ક્યારનીય 
ગઈ હાત. હાસ્તો એ તો પાલવ્યું ત્યાં લગી ડીક, નરી તો 'તુ 
તારે :“તે એ એને રસ્તે. જબરજસ્તી થેોઈડીજ છે ? ” 
જ 

'સુબથઇના દીવા હૈડળ જ પાનતી દુકાન હતી અને ચુલાબ 
પૃણ ત્યાંજ ઊબી રહેતી; રહેતી કહેવું પડે છે ગુલાબના આગ્રહને 
લઇને. નહિતર રહેતો એમ કહેવું પડે; કારમુ કે ગુલાબ 
હજ ડા હતો. 


,  શાંજના પાંચ અતા શુમાર થાય એટલે પતીઆં ઓળી, 
_કુધરવાવા બાલ પર ફૂલતી વેશી ચઢાવી, એતી ચપઇ ઓરણી, 
ફેરા જ રેરમી લાંબુ ખમીસ અને ઘેરદાર પાયજામો પહેરી 
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વાળી દહ. 

“ અજ ખાઈએના, પાનમેં' ફયા હવ ?'' પ 

પહેલાં તા આમજ વાતો ચાલતી. પમ અચાનક જ એક 

દિવસ એતો લેદ માલુમ પડ્યો, 

“કયો' ગુલાબ, ચલોગી આજ ?'' બેમાંગી એક રો ખીને પૃછસુક 

“સમય તો મરે શમ'સે મરી “ રહી હં.' ઝુલાબે એલે 
સહજ એવા ઊાવભાવે કશ્યં. 

“અરે તમે મમ્તેકી જુરસદ કહાર જી. 9 પહેલે તો હમારી 


ર ન્મ હે રહી હ?” ખીજ શોખીન ભો”. 


“કહી ન આપને યછી બાત!” 
. “અચ્છા જને દ યહુ બાત ક. ગલેગી આજ? એક 
રૂપીઆ.” ખીસામાંથી રપીઓ કારી પછવા રેખાને બતાવ્યો. 
“એક રૂપીઆ? રૂપીઆકાતેો! ર૧ પાન ખાતી હ.” 
“તો! તુમ પાન હી ખાયા કર. # તો આઇથી કલ અઠંત્વીમે.'”” 
સોદો પતો ક નહીં તે કહેતું મર છ, 


%% 


આજે વર્વાો થયાં એ એ જ ખૃણે બેચ છ. પહેલાં તો ત્યાં આંગળ. 
પિપળાતું ઝાડ હતુ' પણુ સડક પટે!ળી ચઝ એટલે ઝાડ ગયું." 
હ્તાંચ એ ખૂણા અનામત રલી હતો અને એની ખેડૅક, પણુ 
“કમામત જ રહી. ર 


ગ્લોબ અચુક અણી પાખ ખાવા આરે. પાતલળોા એની પાશેધી 
' પાતતે કદિ પણ્‌ ચૈસો ન લેતો અને ઝુલાબ એતો બદલે ન. 
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આજકાલ એતી સાથે એક નાનટડો છોકર "પણુ બેસે છે. 
ગઝતૂઇલથી એક દિવસ પૃષહ્યું ત્યારે એણે જણાવ્યુ કે કો ગેના આકરી 
'શિખવતો'તો. 

“તે બાપા અમે કયાં લખેશ્રી કેએ તે દોકરને નિશાળે મેઝકલી એ? 
અમારી તો આ નિશાળ. આ ધરતીને છેડે એહે અને દેખ્યા કરે. 

“તે તમે એને સું શીખવાડો ?” 

“શૌોખમવાડીએ શું? માણુદતે પરખતાં.”' 

“પાગ સાણુસને પારખા કેમ?” 





મ! 
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“એ તો બાપા રસ્તે ચાલે અને નત ન વરતાવા રે એવે! તે 
કોક જ માડીશનયાં નીકળે. માણહ તો એના જેડાના અવાજથી 
વરતાય, એની વાતથી વરતાય, એની પાંધેલી ખીડીથી વરતાય.” 

“તે ડા પરથી ડેવી રીત્તે ?” 

“આપા તમેતો અમારો ધ'ધો શીખી જશે પછી 1 લ્યો પશ 
તમને ડટ ના પડારો ? આ ચમચમ કરતો પગ પછાડતા માણસે 
ચાલે એ બાપજનમારેએ એક પાઇ ન આપે. પગ દબાવતો આછા 
ડગ ભરતો માણસ લાંબે વખતે પીગળે પણુ પીગળે ખરે. આ 
બાપા અ! ને આવું બધુ.” 

“ પતે પેલી ખીડોની વાત ?” 

““ખીડાતી વાત તો] આવી છે. હોઠની વચ્ચોવચ્ચ ખીરી 
ગોઠવે એ ચાણસ કાંક આપરે એમ આશા બ'ધાય. બાકી હેોદેયે 
છેવાડૅ ખાઈણીઆમાં સાંબેલું મુક્યું હોય એમ ખીડી ઠંડેરે એની 
ગાશા થોડી. અતે એથીએ વધારે ખ્યાન રાખવાનું તો જે પીધેલી 

ખડો ફેંકી દેતા હોય એનું.” 
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ન બઔડાંફે 


દ થીઓ. વસતી 


“બેથી રીતે?” 


“બાપા આપ આ ખધુ પૃછ્ઠોછેો તે 'હાટડો' તો નથી માંડવીને?, 
ટલી ૪'ક લગી બીડી પાતો હેય તે મુડી વાળીને ચાલનાર 

કાળે દહાડેય પાઇ ન પરખાવે. આસ અડધી પીધેલી 
કે એ ટાંક દુણા જીતનો માગસ ગણાય, એની આશા ક 
એ અમાર ઘરાક. અને ખાપા *વવ એ પહેલાં પેસો આપતા જતને.” 


જુવે 
હેય ય. 


ટેન ક ર 7 


ફે'કાં દીધેલી બીડીના ડે ડાથી દાનિયાની માનતતા માપતા, 
ઘરાકી શોધતા આ વ્યવહારીઆને આટલેથી જ પતાવીએ તો? 


%% 

ત્‌ અને ત'ખુ-માં ખમાચેલું સો પિછું; મસંજરાના તાલ 
અને ધુંટાએલા અવાજે ગવાતું બલાન'૬નું ભજન. શહેરને કોઇ 
પણ છેડે તમતે આ મળી નય તો માનવું ક પરશેતમ મા'રાજની 
સવારીં ત્યાં ઊતરી છે. ભાવિક ભકતોના કાન પર થોડા શાણી 
લાઇ: શખ્દા નાંખી, એમના આત્માને એમના કમોતી પામરતા 
અને હીનતાનું ભાન કમાવી, પરશોાતમ ડી રોટલો રૅડવી લે 
“જે, પણુ એમનેષય ફર્યાદ ડરવાની છે. 


શ 


“ આ માળા લોકનું શું થવા ખેફ' છે? પહેલાં તો લેક 
આવતા, બે અક્નર સાંભળતા અતે દાન દઈ જતા. છાલના 
જવાનીઆ તો સાંભળે નહી'. સાંભળવા ઊભા જ ન રહે. પેલા 
ભજનમાં કે'છે તેમ પાધનેો ધોરા આવી લાગ્યો. નહીં તો આ 
' નવા નવા રગ શેના નીકળે? અને અધરમતી તો વાત જ કરવા . 

જેવી નથી | ક'છે સરકારે હકમ કાઢ્યો કે એત્યા ઢેડાને જેડે. * 
_એહાડીને ચા પીએ. અલ્યા એટલે વચાર ન થનેો કે ક, 


ગા 
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જનક --- # પાન 


દીકરો તે એવ્યા ભ'ગડા સાથે જમ કરીને રં અને ખેળે મેળે. _ 
ચાહ પીએ ? ડયાં એનું ખાળીઉ' અને ડયાં એતું ? ” 
“છેલે માહજાજ પણુ હમણાં વડરા પાણી કેમ છે? ” આખાએ 
પૂરાણ પછી મૃદ્દાતી વાત પૃછાઇ, 


૯૬ ન 


અરે રમ રામ રમ |! તે તમે અમને એટલા નપાવટ. 
માન્યા? હશે મારો વાલીડા છે જરાવાળોે ! આ હાથમાં અત્યારે  . 
અગતી છે (એમની સળગતી બીડી) તેતી સાખે કહે છું. માનવું 
હોય તે! માનજે, ભગવાન તમને ભલી મત રે.” 
પે 
ટકી એના લવઃ જવાં કપડાં, દે'્યાવની બેદરકારી, દુનિયાની 
લાપરવાહી અને ડહેવાતી સઝુજનતાની ખેતમાઃ સદ એને પગથીઆ 
વસ્તીનો એક અગ્રગણ્ય પતીક બનાવે છે. દિવસોના દિવસે! લગી 
એ ખાતો નથી. પાણી પીરા પણ ઊઠતો નથી. મૃ'ગે મ'ગો બસ 
હાથપગ જ્વડી બેસી રહે છે. અને વળી એરા પણુ દિવસો છે 
જ્યારે અ પગવાળીને બેસતા પગ નથી. આવતી મોટરની સામે * 
દોડતાં અને વાર્વો પડે છે. એનાં તોફાન અને એની મસ્તીને' 
અફશમાં રાખવા ૫૭ છે. 


4 


એવો છે એ. લોક એને ઓલીઓ કહે છે. કટલાક એને 
જંગી કહે છે, વળો ખીશ્ત અંતે વલી કહી અદખ ડરે છે. એને 
પગે નારિયળ મૃકી જના: પણ્‌ છે. એ બેઠે હેય ત્યાં ધૂપદાની 
ટ્રેર્વનારા પણ કમ નથી. અને તમો! જણા છે એતી આ પૂત્ત 
કેમ થાય છે?ે કારખ્‌ કે આવા નિઃસ્પ્ડી, ખેતમા, લાપર્વા, * 
માણુસ #ીચરના અને આંકફર્કના નબર્‌ કહે છે, ર 


* 


ક 
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“ પ'જે. ”” 

અને આંમ જ આમની #તકથા જેવી પ્યાતિ વંબી. આજે 
એ ભલ્લા જીતને દુતિયા છોડવી છે જતાં છેડાતી તથી. દુનિયા 
ષ્રત્યે પીઠંવાળો ઊભેલા એ પાગલની સામે એતે! ઉપયોગ કરવાની 
_ઇચ્છાનાળાઆએ બીજી દનિવા વસાવી છે. કદાચ બનવા “નગ છે 
જ% એને આ કશાની જજે હોય, અને અએંમ પળ બને કૈ 
એ આ બધાને ઉસ્તાદ હોય. લોબાઆનો ચુરુ કાઈ ધ્રુતારા હોય ! 
હમે, એ તો વરતાય ટ પણા અત્યારે તો આ ' ફોચરીઆ 
જેગી નું મહાત્મ્ય અજબ અને અનેરું છે 


રસ્તે જતાં કાપ્ને કાઈ સામાદેક વિદ્યાના પતાપી આચાય ની 
પકડમાં તમે ન આવ્યા હો તો તમે બહ હૉંશિયાર માણસ છે % 
કાં તો તમે એને તમારા તરફ આમર્ષો શકયા નથી એટ્લે જ 
હાથ જેવા જેગ તમે માણસ નથી. 

કલ્પેલી અને સાચી રૅખાઓ દોરેલે હાથ, એર!દેક જૂનું 
જ્ર'ચાંગ, રમલના પાસા, સફેદ પાથરણું, બધ પાષીમેતી એક 
ઘડી અને ચીડીઆનું પાંજરં, માતાના ભક્ત હોય તો તો પથરણાને 
છેડે દાટેલું ત્રિઃશળ અને એના ઉપર્‌ ખ'ચેલી 1સિઠૂર-લીરી, 
 એકાદેક વાર પાથરણા પર મૃહલી માણસતી ખાપરી. આટલી છે 
જમતી સાધનસામગ્રા, હા, અલબત હિમાલયના જ્નેગી કે સામુદ્રિક 
વેધ્રાના ચંમત્કાન્તી શ્નછેર્‌"મળર તો હેય જ ને | 


યકૃક 
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 પગરોશાની પછીસેચો _ 


અને એમ ન માનતા કે" આવાની પાસે હાથ ન 
નથી આવતાં: 'ભદની ભીંતે. “ફાળા પડરો લટકાવી ચાર આનાભાં . 
૭ખી પાડનારતી પાસે.“ “ બિલ્કુલ તમારા જેવી ' છબી ષરાવનાસ. * 
પણુ કયાં નથી? તો પછી આ તો જ્યોતિષી 1 
 * અત્યારે તમને મંગળનું નડતર છે. જુવે મંગળવાર ડરે,. 
પશ્વાળુ' પહેરો અને મ'ગળના તપ ડરાવે।. હનુમાનજીને એકયોને. 
આઠે આકડાની માળા ચઢાવો. કાંપમાં વાંદરાબોને કોચા-ચણા 
ખવરાવો. એકવિસ મંગળવાર લગીમાં ફેર ન પડે તો કહેને. 
અને હા. તમારે 1િચાર હોય તો આંપણ નપ પણ્‌ કરીએ છીંએ.. 
એ તો મગળ દેવ છે. લાલુ લાલ. બાળીને "ખાખ ડરી દે. બધું ય. 
ભસમ ડરી દે.'' 
મ'ગળ અને એતા પૂન્નરીને હમષ્માં આધા મૂકી આપશે. 
આગળ વધીએ. 


ઝૈ 


પગથીતી એક કાયદેસર ટારીગરીની તમને કદાચ 'ખખર્‌ 
નહીં હોય. વાત એમ છેકે જ્નહેર રસ્તા ઉપર અડચણુ કસવા બદલ 
દડ દેતાતી પોલિસને સત્તા છે અને એ જ ડામ સાર્‌ સુધરાઈ એક » 
“એન્ક્રોચમૅન્ટ ખાતું' નભાવે છે. અને એક જ કામ સાર્‌ નભતા 
અ। ખે ખાતાઓ, ધણી વાર્‌ જાણેર પ્રશ્નના સુખસગવડ સાચવવાની. 
પોતાની ફ?જમાંથી ચ્યુત ન થઈ જવાય એની તકેદારી સખત. 
આંધડી પડે છે. અલખત્ત, એમાં સોસનાનું તે બિચારા ફેરીઆને 
જ હોય છે, . 

પણ્‌ આ મૂસિબત્‌ ટાળકા એક ડાયદેસરતી કારીગરી શોધાઈ 
છે, એ મુજબ સડક પેોલિસતી અને પગથી સુધરાઈની એવી. 


૨૧ 
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વહેંચણી ઈ છ. મે સડક પર્‌ નને કાંક અડચણુ થાય જઃ રા 
ન્‍ પોાલેસ કાયદેસર કાોગળીઆં ફરે. પગથી પ2 ડાંક રેકાણુ થાય” ત " 
_ “એન્કોચમેન્ટ'ની. લારી એ બધું ઉપાડી «નય. અને પગથી પરથી . :' 
જે ગયુ એ કાં ગયું છે એની કોષ ખબર રાખવાનું હતું | 

એક પેસાથી ખે આના સુધીની “સાયન્ટિફિક ખબીડી', 
ગજરા મારની એક પૈમે વેચાતી વાતાંથી માંડીતે કેોકરાસને 
' આમે ખપતી ચોપડીએ અને ખુબમરત ગાયનમાળાઓ વિ. 
 બઓળહાથી ચોપડીઓ; જનતશનતના પૃત્થરના ટ્રક્ડાએ અતે માળાઓ; 
યુનાની દવામે નામે વેચાતા જવતશાતના એના મડદાં; અનેં 


ર સાથોચાથ જ ડાગળના ફલ--સદ આ ડાય્હૈસ? કારીગરીના શિકાર * 
અતી શકે છે. 


દિવાળીના સપરમા દિવસો આવે છે અને એ અહીં જત 
| જતના કેગના ઢગલા લઈને દુકાન માંડે છે. વચ્સ દિવસ લગી 
. ધૂળ અને ધૃણીના રાખોડી રંગમાં, સ'ષ્યા રચના કેટલાય ર ગોતે 
ભૂલી ગએલી માનવતાને, સપરમે દછાડકે રંગને! ખ્યાલ કરાવવાના 
કોડ એ સેવે તો કદાચ વધુ પડતા ગગાય પણ્‌ ખેનતે રગેળી 
પૂરવા 2 'ગજશે એ ખ્યાલ તો એના મનમાં હશે જ ને ? ઘર 
આંગળ ₹ગીન બને, સામાં બતે, ૨પ૫રમો દા”) વરતાય, 
અને મગન મગન થાય, હા સાથે કાંક ચ!? પૈસા પણુ મળે. તો 
એતે ય દિવાળી નીકળે. તીડને પેલા ઈલેટરી ટેટાને તેડો લાગ્યો 
કેને ! લેતા જાશું એકાદ લુમ, અને બબલી હાર્‌ ? ઠીક જેઇ્ને 
ર એને માટે ય લઈ જશું આજ, એમ જ કરૂં. ડાલ ને પરમ બે 
દા'ામાં આટલો રગ કટકારી દતે લઇ જર્જો બધાને ખેસતા 
' “્વરેહતે દી સિતેમામાં. એય ચાર ચાર વરસથી શકન નાપ્યા કરે. 
કે ત મેણુંય ટળશે અતે જેકરાં રાછીય થશે, હા. હા. એજ ડીક. 


૧૨ 


_પગદીવાની પછીતેથી _ 
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ર  ખખ્મે પૈસાના રગના પડિકાં બાંધતાં એનું દિલ તો ખેડુ' છે 
યાં | સિનેમાની ટિકીટ બારીએ. ર'ગના ઢગલ્ય જુવે છે અને યાદ 
આવે છે રંગીન કપડાં-તીતાનો ગુલાબી ડગલો ને બબલીનું ભુરૂ 
દૂરાક ને એની ખાને! લીલો સફેદ તાઇ ચોટેલો સાડલો. રગતે : 
જેઈ રાચતા ગ્રાહકને જેઈ એ હસી દ છે. પ્રાહદા માને છે એને . 
ઘરાકીતા સતોષ છે, એ જવે છે દા“) દીવે સ્વપ્નાં. તૂટેલા - . 
ચમચાથી ₹ગ કાગળમાં નાખી ઘરાક ડેચનાટ ડઝ તા થોડો. 
અંબાળી એ પડીકુ' વાળે છે અને બ'રડીના ગજવામાં પૈસા મકતા.” 
“તય છો 


પણુ આ સું થયું 2 આ બધા આમ દોડાદોડ કેમ કરે 
પેલી વાઘરણેા આમ ટોપલા ઊપાડી ભાગે છે કેમ ? પેલે. 
દીવાસળીની પેટીઓ વૈચનારો ગળે પારી ભેરવી નાસે છે કેમ ?. 
બટન બત્તીઓ કાનસતી પાનતોવાળા થરાદના વાણિયો આમ. 
હાંફળા મ જણાય છે ? 


#્શ્ક # 
ન ફૂ 


કશુય સમળ્નય એ પહેલાં એના રંગના ઢગલા પર તરાપ: 
પડે છે, કોક જબરા જડ હાથ એ બધાય રંગોનો ઢગલે કરીતે 
ઊપાડે છે અને ઝીંક છે દોડતા આવી પહોંચેલા ખટારામાં. ર ગવાળે. 
ત્રાસ પામેલો કશુંય ન ડળાતાં ઊભે! રહે છે. ર 

રાણેર સુધરાઇના “ એન્કરોચમેન્ટ ' "ખાતાની લારીમાં તરેહ-- 
વારની ચીજે પર્‌ રગ પણ્‌ પથરાય છે; રગ સાથે મૈત્રી રાખવા. 
કરતાં ગુલાલ પેલા હોટલવાળાની બાસ્ટી, વાઘરણુના થાક પાંદડાં, 
અગરખબત્તાવાળાની અગરબત્તીએ, ઝુટડલવાળાનદ રમકડાં પર 
પૃથરાવાનું પસંદ ડરે છે; 

પેલો જડ જેવો ઊભા જ રહે છે. તીતાનો ગુલાબી ડગલે. 
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ને મળી ભૂર ફરાક તે ૨ એની ખાતો સફેદ તોઇઇ ઇ ચોટલો સાડલો 1. . 
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૮ ક જ 


ન ન ઢો ી 


પ જુ-૦૦ક-૦ £--ત્ન્‍્સગતન્ન્ન્ક ઇન જ ૪ૂઉ?*?:3 જ,મા ચમન જસ જ 


જબરા. વહેણુમાં આવતી ચકેરીએ જેમ ₹ગક'ડાળા એની આંખો. 
આગળ ઘૂમ્યા ઢરે છે. 


પઠ એણે શા સાર વિમાસવું જોઈ એ? એને તો આલમમાં 


'“ગ જ વેર્વો હતો ને.] ઇલેટરી ટેટામાં આખરે તો! અવાજ 
“સાંભળીને જ જીવ બહેલાવવાનેો છે અતે સિનેમાના તે વળી 


શૈખ શા! 
ભજએ કાંક ખુદ્દિ «ટી હોય તો દોડી *ા, માલ ગૂમાવી 


'એડો છે પગ ચપરમે દહાડ જતને પણ શું કામ ગૂમાવવા નય 
છે ? «ઉન હજ ખરે નથી કે આ સડક તો મોટર પસાર 


હા! જ. જ પા જપ. ક ક હ હ જ હ ન 
થાય એ સાટ બ'ધાઇ છે ? «હા રંગ જેટલે જ ગૂત્હો ત્હે 


“પણ કમા છે. દ્વોડી 94; અંતઇ જન, તુમ “ એન્કોચમેન્ટ 'તી લારીમાં 


ક 


ને 
ખૂડડાઇ જ્ય તે પહેલા. 
ફગનું કામ્‌ ₹ગાબામડં પૂરાવાતું હતું. પૂરી સ્થિતપ્રનાથી 
મણે એ કામ પતવી દાધું. 
જયારથી આ વળક ટ્રક ચસસ્‍્તે લઇ જય છે એમ સમજતો 
શે! "કું ત્યારથી હે અન ચ્4હોં જ જ છું, આજ ખૂણે બેસી 


એખે 'કેટટા પગતી ગવ. અંગળીએને જેડા બહાર ડોકાં ડરતી 
ર૪ી હશે ? કેટલી ચપલેને સ્વચછદે વતતી અટકાવી હરે ? 


તતડે થોગડાં મારગમાં અના જેવો કુશળતાભરધાં હાથ ત્હમને 
આટલામાં નહીં મળે, પરમાંથીં “રેડે કોરી એના આગળ મૂકો 


જક 


.દયોારે પહેલાં તો એ કોક ડલાકારની મમતાથી એને ઉઠાવે છે 





 પગદીભાની પછી 
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અને પછી નજર ઠારી એને જુવે છે. કદાચ ઉમ્મરતે સીધે હરો, * 
પણુ એડ ગમાંખ લગભગ મોગી દઇ. એ બીજી આંખે જીવનયુહમદં. 


ક્રદ્રાવેલા જંડાને જઇ, ત્હમને વેનાનિક બે સલાહ આપે છે. 


સેપારીની «બે ભાવ પૈડ છે. જે ત્મ માની ન ઓ તા ડીક, નહીંતર 
ભગત, નાનકડી હોકલી મોંમાં દાબી, રાંપીનતે સજવા મડી પડે છે 


અને મૉંયેથી સરી પડે છે ભજનની લીટીઓ : 


વેળુમાં તો ખાંડ વેરાશી વીશી કાટે કીડીઊં * 


ર્‌ ભાઈ એ વાત્યુ' છે ઝોળીઉ ૪. 


પર્‌ આ તો તમે ભગતની એક જ બાજ જે, એમની 
અરી વાત ન્નણવા તમારે બીજ રીતે ધયત્ન કરવો પડશે અને તે 
માટે એમનો 1શાાસ પણગ્‌ પહેલાં મેળવવો પડશે. ડદાચ કાયમના 
ઘરાક પણ બનવું પડશે. અને જો એકવાર એ અ'તરાય હડી જશે 


કિ 


તા તા પછા તમે પોતે પગ ચાહીને અહોં જ આવશે. 


વાત એમ છે કે ભગત એમના «માનામાં એક ફટાયાના 
પાસવાન છતા. બાપુતા એમના ઉપર ચારે હાથ. એમનું પીવરાન્યુ” 
પાણી પીઅ. પખ બને છે એમ બાપ ધાગુ હતા બધી વાતે પૂરા, 
કાક પૅટબન્યાએ બાપુને બત્તા ઝલાવી અને એડ ૬ બાપુ આવા 
પહોંચ્યા ભગતને ખાર. ભગતની ખેન બાપુની નહ/રે ચટી ગર્ઈ 
અને હૈયે વસી ગઈ, પછી તો વાત જભા જ છા ને ! બેનનું શું 
થયું અ આજ 1દ લગી ભગત ન'તા જાણતા, *ત લઇને ભગતે 
ગામાતર્‌ં ક્યુ”. બાપનું મકેલું અને હાથનું કમાએલું બધું જ સું 
એ ગામસાં. પહેરે કપડ ભાગી ઇત્લા. અને શઆવ્યા શહેડ્‌પં. 
'હેર્માં આવી શૅડંની બગ્ગી હાંકી, મિલમાં ડામ કયું”. સુધરાઈમાં 
ય હાથ અજમાવી જઃ, ?૧૪તી લહાઈમાં ભરતી પણુ થયા'તા 


ષ્‌ 





ન __પગથીઆ વ 


- # 
ક પ હ દ ઉદ # 
ક મ પમ 
દ સિ રી ર” ₹-ર્ગ કદેરન્કન #૬.૪1#મ્જૂ૦૫ પ 3, ૨ ક -સ્‍ ત -અ ૯ ઝુ ૪ ૦૦૦ ૧% શકક શાપ. .--૮૦૩ #ક ઇ.૩૪૬#/: , -&૧.. ૫૯૪. કમે જ: બ ક થુ જ પા ઇ“૦૪૦ન૫૦-સ્થમમ ." 
હને ક 3-5 ક 
# ૪ 


” અને. બસસમાં લહી પણુ આવ્યા છે. ક'ટાળાને તયાંથી ભાગ્યા. 
 -બૂ'ટીમાં ગોળી વાગી અને પગ ખડ ગામો. પાછા ગમે તેમ કરી _ 
“દશ ભેગા થયા. અને અહીં આવી એમણે આ થીગડાં મારવાનું 
_કફાંમ હાથ લીધું. આ જ જગાએ આજ વીસ વીસ વસ્સથી એ .. 
એસની પેઢી જમાવી બેદ છે. એમનું દૈવદારનું કિયા છઠ 
રેકાણ તો પતરાનાં ટ્રડેડાનાં થીંગડાં ખાઈ ત્યાં જ પડવું રહે છે. 
' ભગત પ આડગાતા વીશીમાં જઈ એક ટક “આઈ લે છે. 
બનશ ટ'ક માટે તો એ ચા ગાંડાઓઆથી ચલાવી લે છે. ર 


ગઅંમના ગામના સમાચાર અવારનવાર એ મેળવે છે. હમણાં * 
જતાં છેક એમને સમાચાર મળ્યા તા: અમની ખન ફિર્સ્તાન થઈ 
ગઇ'તી અને...જવા ઘો. ભગતન પાગાન એ નથી ગમતું. એકમાં 
અનેક ભવ કરી.ચૂડેલી એ બન સાચુકલી મરી એ પહેલાં જ 
એમને માટે તા સ્ક્તિશેપ બતા હતી ને! પણ એમન થતું: શા. 
સાર છીવતર્‌ પર આટલાં થીગડાં દાધાં હશે એણ ₹ બેટ સાર? 
અતે એના એમને જવાબ નથી «ડતા. 


ભગત થીગડાં દાધ ૮/૮ ન્ન્‌ય 5, “યને માંએથી ખાલ ક્‌ “ઉ: 


વેળુમાં તો ખાંડ વેરાણી વીધી કારે કાડીઊં 
ર્‌ ભાઈ અ વાત્યું છે ઝાણીઊ ૬. 
દે 
“પગથી પરની રોમાંચક વસ્તુઓમાં જર ખીશ્ત કશાની ગણના 
તમે નાહ કરે તો ચાલશે. પણ વાસી ચીજેતી ગણત્રી તો તમારે 
કરવી જ જેઈએ. પગથીનતે એ માત્ર શણગાર જ નથી. સાચી 
રીતે તોઃ એ પગથીની ઉદારતાતી, તેના વિશાળ દિલની દેખીતી 


૧૧ 





પધા ન્ય/ભત્જ :9. ૨ ઉક્જીજનુળાઇઇઇ૦દ ૦સાનનબમ#દરઇત, કનસન્ખળ”(# કટ # ર0૪ જનક ## : *- ૦૦ ત ૨ ન મ્યાન્ક 


પગદીવાની જ” 


નિશાનીઓ છે. અને એ સાથે વાસ્તવર્દર્શી હોવાની મતીતિ પણ 
એ આપે છે. જે ₹ગમાં રહેવાનું સજાયુ' હોય એ ₹મમાં મસ્ત 
અની રહેવું એ જવનની સાથી ફ્લ્સુરી જેટલી આ પગથી 
આવતી વાસી ચીજે એમના મૂડવડતૃત્વયી શીખવે છે એ દાગ 
હબ્ઝરેો આપ્યાના અને સેકડ! ભાષણા નહિ થરી શકે 


47 ૪ 


દ#:તિઠાસ અનૅ તવારી ખના તસે અભ્યાસી ભલે હે. પુરા- 
તત્વના | શાખાન છુથા એની પણ ના નથી. ભાંગેલા પત્થરમાં, 
તૂટલી ઈટમાં કે ફૂટેલા કડામાં | તસતે સંસ્ફાંતના લપાતાઇપાતા 
ફરતા અંકાડા નજરે ચઢે એં વસ્તુ સ્વીડારવામાં પણ કાઇને ઝા્ઝ' 
ખાવા દેવાનું રહેતું નથી. પણ ન્યાં સુધી તમે પેલી તપૅલી અને 
એેલા કાંસાના વાટકાત! ₹તિહાસ નથી શ*રણતા ત્યાં લગી એ બધું 
તર્‌ગા ઓથે ૬ ગર જેવું છે એમ કહેવામાં ક્ષાભ કે અંકોચ નથી થતો, 


યો 


પલો વાટકા જે પહેલાં લ્યાને. ડાના ભાંગેલા, ત્રય ટેકાણે 
પડેલા ગાખા કઠાવવાથી આબરૂના હાંકણુ શોધવા મથતા વ્યાકૂળ 
માનવા જમ અસ્વસ્થ દેખાતો, કાંસાના વારકા કેનકરલા વહાલસોયા 
હાચની માવજત છોરી આ પગથી ભેગા થયા હશે? અત તે ય 
શું જદન 2? નવીનતાનતા શોખ પૂરા પાડવ!? ક ડેબે ચઢેલી 
દગીને, સ્વસ્થતાથી, ચૂંથાય એમ ચૂં થાવા દેવા ?ે મળ માલિકે 
ગ્દધાતલ ગળી ભ'ગાર તરીક એના બે 1ચેની પ્યાલા-રડાખા કે 
લીલીંઠમ ભાતનું ડચાળું કે એવું કાંક લીધું હગ. વેપારી એના 
સાજ સગ્નવી અને પગથી પર મૃકે છે. માનવી પર માનવી આવે 
છે, ધણાક નજર જ નંથી નાખમતા, કેટલાક સતૃષ્ગુ નજર નાખી 
ખીસ્સામાં આતીઓના પાસા કે પૈસરતી સરળ ધાર તપાસતા! હરી 
ન્તય છે, કોક આવે છે અતે ભાત પછે છે: કાંક હેતુથી, થોડીક 


કં 


ષન 


૫ 
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કિ જનક વસત 


-પ્ક ક ૧૦-? # કદ & :ટપા/ન- જૂ બ તપન ન/ બરી # ૦-૦ ૪૯૯૯૮૦ન ૦” 7૫૪% 0% 


જામા કનસ ર 


ન બેપસ્વાઈી થી, વધાવે ભાગે વ્યનહારની રારવણીથી. જામે પછી 


“ -એમકાદેક આવે છે એનો ભાવ ડસવા, બરાબર પાઈએ' પાઈ ગણી * 
“ગણાવી હરખાતાં હરખાતાં એ વાટકાને "ખરીદે છે. ફરીથી 
વાટકો કોક છાજલીમાં શોભે છે. કોક થાળીનું સપ્ય કરીથી એને * 
. ભળે છે. પગથીના આશીવરાદથી એ ખીજુ' ઘર પામે છે. ' 
 શચ્વૈલી થાળી? ઝાઝું તો નથી ન્નણુતો; પણુ અમારા એક . 
મિત્રતા ઘર્ધણીએ એમનાં વાસ'ગ્‌ વેચાવરાવેલાં એટલું આલું 
ખ્યાન અત્યારે આવી જય છે. નિઃસ્પહી પગથી ઉધાડે હાથે અને 
ખૂલ્લે દિલે આ છ ડાએલાં, તરછોડાએલાં, ભલાં પડેલાં અનાથીોને 


આશ્રય દે છે અને ૭ંયો મેળવી દે છે. 
પણ આથી એ કદાચ પગથી જે રતે સમાજવ્યવસ્થા અને 


જ 


“ અચ ર્ચનાએ ઊભા કરેલા વર્ગાકરેખતી મ'ગી સાહેદી પરે છે એ 


ખરાબ? નહિ સમવાય. એને સમજવા તો તમારે પેલા ફૂલદાનની 
વાતે સાંભળવા પડશે. “પાનના કાઈ સાહસી ડારખાનાએ એને 
અસ્સલ ચિતી તરક પ્રથમ (દના બજારમાં દાખલ કયું ત્યારે 
જીક થ્રીમન્તના ધરતો એ ગંગા; બન્યું. સેજ એમાં ફૂલ-પાન 
મૃડાનાં, પણુ એની નવીનતા ઘડી ગઈ, રૌગમારનું સાધન ગણાતાં 
ગણાતાં એ અર્ગસ્કૃત અન “ આપણા ઘર્તે ન ગભે એતું ' મનાવા 
લાગ્યુ. અતે એ પ“ખા આવી ગયું આ પગથીવડલે, ઘણાં 
શ્રીમન્ત ધરમાં એને જેઈ આનદતી કોક આંખા એના ઉપર પડી 
અને એને થોડી મહેનતમાં બીજુ ઘર મળી ગયુ. અહોં સાચા 
ફૂલ-પાન ન હતા. પણ્‌ રંગમાં સાચાને પણુ ટક્કર મારે એવા 
“સુગધ વિનાના, પાતળા તાર પર જીવનલીલા [વિસ્તારી ખેઠેલા.. 
કાગળતા ક ફૂલ હતાં. પખ્‌ આદર તે! એનો એ જ હતો ને? ત્યમારે 
તે. મમમ શથી ! કામ છેં ક ટપટપથ્‌ાં ? મી 


૧૮ 





પગી વાની પછય 


#*4-ત. આ. ન્ન તાકર ક! ક 


કે રા "9. પ. (૪-2 કે... ૦૦૦): : “બજ #* --- * ઇડ ંકન-રૂ અ/ 
રક 1 & કક 3 શ્ન૪ !/નબમજ અ *ઇ ક્યમ /#(1 (1. 2: ૬1, -.#-: “નક 1--- દ ત # -ક* ૨ 


પણુ આ ફલ્દાનનતા એ કમનસીબ છે ને! અહીય એની 
એ જ પચાત! 'આપળા વ્રરમાં ન શોભે !' આં ધર અ નૈ 
શોભા શુ'? અને ફલદાન સમાજતું એક પગથીજોં નીચે કતયું 


ઉદાસ! સ્મિત ટ્રે" પગથી નવાં મિજ/બાનોનેો આદર કરવા 
વળી, શેને હમી એ? ફ્લદાનના લેનારને ?ે ફલદાનને પગથીએ 
ગબડાવનારને ? શ “ 

% 

ન જાણે કમ પણ પગથીનું વૃક્ષો સાથેનું ડસણુ' અહીં ન હતુ. 
માના દિલ જેવી તિજાળ આમલી અડધા રસ્તે ખાંય ફેલાવતી 
વધધી અહી' ઊભી હતી. 

ર પાનખરના વાયરે આમલીની ગળે ડાળે ધેોાખીપખાડ રેતા 
હતો! અને કથીર ₹મી પાન ડાળીતી ડુ'"ખ છોડી વાયરાની પીઠે 
બેસતાં. «યાં ત્યાં ઝીંથી ઝાંળી પત્ત! રંગીન છાંય દેતી પથરી 
ઉતી. કાઇ પગલ પડે અતે ચરડ દેતો અવાજ આવે. ખપોર 
ભડક બળતો હતે. આવે બપોરે શીળી ૭ાંય છોડી કોળ અભાગી 
હય તે બહાર આવે ? 

પણુ એવા હતા ખે જીવ. રવા તાપમાંથી ઉગરવા પણુ 
જેને શરણુ' તો હળ પલી ખાખી બનેલી આમલીનું, આમયીને 
છાંયે રેંકડી મી બન્ને જણુ બેઠાં હતાં દુનિયા સામે પીઠ ધરીને. 
રજ હાથમાં કાંસ? લઇ કફકીરાના માથામાંથી જૂ કાઢતી હતી. 
કેડર! પરથી પગ લખબડાવી સનાતન બાળક ખતેલે! કકીમ પગ 
હસાવતો મોંમાંથી બીડીની ધૃણીતા ગોટા કાઢતો હતો. બધે જ 
શાન્તિ હતી. અશાત્ત હતાં માત્ર કોરા કાગળ જેવો ફરફરતો 
જત્રન અને અદેખાના દિલ જેવી ધૃળ, તૃષ્તિ અને પરમ સતોષ 


૧૬ 


“સન છુ 
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સદાય શાંત જ હોય છે તે! ધત્યતાનેય મૂગે મૂ'ગા વ્યક્ત 
થવું જ ગમે છે ને! 

શજૂના હાયમાં ફરતી ડાંસઈી ₹કરાના વાળમાં અટવાછ 
ગર અતે ફેકોરાના વાળ ખે'યાયા. 

ક ભેોંઢા મલકતી રણી થ્યા વના હવે સીધેસીધા વાળ ઓળને ”. 
ઝેક પપ:%૪ તપતા હતા સર્જ, બીજી બાજ ઝગતી હતી રદીકિન, 
પવ પૂ કયો. આમલીએ બાવે રાખ ખ'ખરે એમ ભુખખરી। પાંખરીએ 
અ મરી. 

“લે લાજ લવે...” 

% 

જઈક કઈક આશા અને અભિલાપધાઓ ધારી માણસો અહી 
આવે છે, અહી' માણુસા અને જેને પોતાનો પડ ઊપાડતાં ભાર પડે છે 
એવી સ્‍્કીઓ આવે છે. ગામને છેડેથી ભક્તિભાવપૃવ*ક પગે ચાલીને 
સા'ગસેો આવે છે. મોટરો, ગાગોએ સહ પોતાની પાઠ અછી' હાલવે છે? 

શક્ય જોઇએ છે ધન: બીન્નતે જોઇએ છે સ્તી; ત્રીજને જેદ એ 
છે પચ્સ્તિ વરે; વળી કોક વાંચ્છે છે નોકરી; બાન્ન માગે છે પૃત્ર, 
અને આ ઉપરાંત કેવળ મનમાંજ લું'ટાતી પણુ વાચા ન પામતી 
ઇસચ્ગ્રઓ એ માતા આગળ ઠલવાય છે. પાદ, પૈસો, ફળ, પસાદ,. 
સદ આચાર રપે, મ્હોટે ભાગે થાયા રીતે, કરારના બહાના પેટે 
સ!*'1 [તે ચગ્ણે ઢગલે! થાય છે 

સરને અછી"”જ પગથીઆ વસ્તીના બે વિશિષ્ટ પ્રતિનિધિ પણુ 
ડાડાય છે. એક છે મ'દિરિના સામેજ પાથરણુ' પાથરી, દયામણું મોં. 
કરી મૂંગે મ'ગી યાચના કરતી ભિ'"ારણુ અને ખીજ છે મદિર્ને 
પગથીએજ ભભૃત ચોળી, ધૃણી ધખાવી, આસન લગાવીબે ડેલ 


2૦ 


પગદીવાની જથોતેથા - 
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આકાવાજી: બન્નેની નેમ એકજ છે; આરામથી જદગી ઇની: 
પણુ બન્નેના પ્રયત્યની દિશા ભિન શિભ છે. 


ભિખારષખુ પાસે જ્યારે જુવો ત્યારે એક બાળક ફય છેઃ 
માંદલું, અને ધાવણુ'. જરા નજર નાખીને નશો તો બાળક ત્ણમને 
એની એજ ઉમ્મરનું જણાશે. એક પ્રખ્યાત બાળગાયક વીસ વર્ષ 
કલગી નવ વર્ષના જ મ્હ્યા હતા, આ ખાળક પણ સદ્યય ધાવણ” 
જ રહે છે, અને જરા ખ્યાનથી, પેલા મંદિરના સ્તંભ ૫૨ નજરે 
નાખોને ઢાળી દો છો એવી નહી', પણ જરા અન્વેષક નજરથી ભેરે 
તા જળાશેએ બાળક પણ એનું એ નથી હોતું 


વાત ગએંમ છે કે જેમ દરજને ગજ ને કાતર હેય છે, લુદારને 
ણ અને એરણુ હોય છે, મજુરતે કોદાળી, પાવડો કે ટીપણી દય ઝે, 
ગએમ આ ભિખારખને બાળક અતે ધાવણ છે-સ'પત્તિ શાસ્રની 
ભાષામાં કહીએ તે ઉત્પાદનના સાધને, ઉત્પનતો તમે શરણે! છે 
તેમ છે [ભખ. સાદા માનચશાસ્રના નિયમતે એણે કલાકારની ટબે 
વત'નમાં ઉતાયાં છે. ભિખમાં આપવાની જત્તિનું મૂળા ભે વસ્તુચાં 
રથું છે, એક તો દૃયા--જેતું પગ્‌ મળ તો છે પોતાની સ્થિતિ 
વિષેનો અસાત સંતેોપ--અને બીજ' છે અહંતા. આ બન્ને પર 
સીધું આકમણ થાય તા ભલભલાના હાથ ખીસામાં ન્નય અને 
પાઇધૈમો લઇને જ બહાર નીકળે. ત્યારે મૂળ વાત રહી માણસમાં 
જહેલી દયાને ભગત કડરવાતી.,. સઆકાત, જવાન, લાજરારમ 
'હાંકવાતેો હેનુ મારી દૈતાં કપડાં, અને ઉપરથાં માંદલ રહું ખાળે. 
અમને અહતા તો એ સી છે એથી જ-આપેોઆપ જ--સંતોષ્રાય છે. 
જગે એનું ભિખનું બશ્નર ગરમાગરમ ચાલે છે. 


“1. બાળક એ છે કેવળ ઉત્પાદનનું સાધન-એને માટે અનેળ 


કજ 





_પચથીઓ વસ્તી 


રી ૨ 
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ક ગનો સાચી જનેતા માટે. એની જનનેતા અને આ બાદને” સાદે. 


આપે છે. અતે આ ધાવણું બાળક પણ્‌ રોછ મેબવતું થઇ * 
ભય છે. એક તો એની માનો એની . પાછળ સમ્ય બર્બાદ નથી 
થતો અને ખીજ. કમાઇ આવે જે 


પણ્‌ પછી વખત આવે છે ત્તયારે ગૈ ખઆળકની ઉત્પાદનના 

સાધન તરીકે કિમ્મત ઘરે છે. દયા પ્રેરવા કે અનુકપાને ઉ-ર તેજિતિ 
કરવામાં એ 1નિખ્કળા નીવડે છે. અને વ્યવહાડ વહેપારી તરીકે ચે 
બાઇ એ બાળકને બદલી બીજ, ધંધાની ખૃખીઓને કળવી શકે 
એતં, માંદક્ષું ધારા બાળક ગે!ધી લાવે છે. અને ધીમાં પણ મકક 
પ્રયત્નોથી સ્તગ'નતી પગથી પ૨ નિશ્રિત પ્રયાગ ડેરનાર ભરતજનો, 
દય!મેમી સજ્જને, અના કાપડાના કા પર્‌ ક [સગ!?ટનતા ડબલાના 
અતંલા શેમપાતરમાં પૈસો હાલવે છે 

અને આ એતી એકલીજ કમાઇ નથી. કતેહબાંજ વહેપારી 
સહ્થા પહેલાં ષોતાના માલની ખળરમાં ચીં માંગ ન આશર 
ઝએેજ જણૂવાના પ્રયત્ન કરે. આ બાઇ તો આ બહ સાર રી રીત 


કુ છન 


જણે છે, પોતાને સીધી રીતે મળેલી ભિઃખ ઉપરાંત બીશ્ન ભિખારને 
મળેલી ભિ'ખમાં પણ એ ભાગ પડાવે છે. ખાવા 'ખાતર એતે પાદ 


ખર્ચ કરવી પડતી નથી. નાકાની હોટલમાં કામ કરનાગ એક 
સજનુતી એ લેલી છે. 

પણુ આની વાતમાં ઊંચા ઉતયા [વનો હલે આપણે. પેલા 
ખાવ જને જેદ! એ, 

.' «ઉમે “યારે પણુ-દિવસના ગમે તં સમયે-- અહીંથી તીકળે! 
૬ ર. જ ન ક, ન. પ8 # ૧ 3 જ 
ત્યારે ખે વસ્તુ તો અચૂક જશે. એકતા ધડતી ધૃણી અને ખીજ 
“વસત એ એ ધૂણી આગળ ધોખતા આપણા ખબાવાજઇ, બારે અને 


. જજ 
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ક . પગદીનાની પછીતેથી” વ. 


ગાશે આખા રારીરે રાખ લગાડી, આસનવાળી, પી ર 
પર. ટેકો દેઇ બેડેલા બાવાજી. એમના આસન પાસે દાટેલા એકે. 


_વાંસપર બાંધેલી કાળી છત્રાં એમના ઉપર છત્ર છાયા કરે છે. «કમને * 
આશ્રય' મુગ્ધ કરે એવું મોન એ દિવસ ભરમાં કલાકો લગી પાળે 


છે. એમના ભડતજ્ને એમની પાસે આવીને પૂત્ત્યભાવથી * 


ખસે છે. ભેટ-પૃન્ત બાવાજતે ચરણે ધરે છે, અને કશાય 
હ*સખ્દના ઉચ્ચારણ વિના બાવાછ આસન આગળ પડી રહેલી 
સખની ૯ગલીમાંથી ચપટી ભ્રક્તજનનાં ઝુંકી રહેલા સાધાં પર 
ભભરાવે છે. સ્વગ'તી મલ્યપત્રિકા મળ્યાના પરમ ગઝંતાપથી _ 
ભકત વિદાય લે. છે. બાવાજી સમાધિ ભંગના પ્રાયાશ્રિતને! 
ખ્યાલ ડરતા વિચારમાં ડૂળખી શ*નય છે. જતગણને બાવાજી માટે 
પુન્ય ભાવ ન્નગે છે. માતાજના મદિમ્તી પવિત્રતા પણુ બાવાજીની 
હાજરીથાં વધી- ગઈ છે. આશાતુરો મંદિરની અદર અને મંદિરની 
ખછાર એમ બ»્મે માનતાએ માનતા થયા છે. અંકિંચનજૃતપારી 
અપરિમહી બાવાઇ ગંતોની નામાવલિમાં નેડાયામાં છે. 


પણ અચાનક એડ દિવસ ભરેબપારે મંદિરની આજુબાજુ” 
પોાલિસોની ફોન્ટ ખડી થાય છે. ભક્તજનો! પણ ઘેરાયા છે. અદર 
તે અ'દર અને ખહાર તે બહાર એવી દશા થઈ ગઈ છે. અને 
પાલિસ બાવાજને પડડે છે. ભક્તજને1 ડડળી ઉડે પા પમ પર 
હાથ ઉગામનારી રાજસત્તા કદી ટકતી નથી એવું, કદાચ કદી પંણુ 
જૂનું નછિ થાય એવું, વાય્ય બોલ છે અને અ પ ભારત 
નિવારણાથે" ભગવદ્‌જન્મની પ્રાથના કરે છે.. પણુ પોલિસ પર . 
આની અસર નથી થતી. એતો ખબાવાજની ખેઠેક ફેદે છે અને 


_'કૃગચમ નીચેથી ટાગળની પડીકીએ ડારે છે. પોલિસ અમલદાર - _ 


૨૩ 





કોના વસ્તી | 
 -- પ ટ ગડા ાન૦ઝ૦ાકૂેૂનસઝઈફકકબક- 
પ. ક પડી 3 ખાલી ચાટી જુવે છે છે અને જ આનદની મર 
એને ચહેરે લહક કય છે. એ પડીકામાં છે કોકેન. 


 ઓઆયાવાજી--કોકેન ચરસના આ લત્તાતા મોટામાં મોટા વહારી-- 
ચુઝડાઈ ગયા, એમના કાયમ ડોડા દેતા ભક્તો કાણુ જ્નશે કે 

પૃણુ પાસે તે પાસે હરતીફરતી પોલિસ ઉપર ઉપકાર ન ર 
પરાદે અહીં હુકતા પણ નથી. ર 


"1% 


પોલિસે એક ગુન્જેમાર પક્ડયો, પણ ભક્તોશ્એે પૂઝ્યજન 
મૂભાવ્યા, શહેરે આદરનું પાત્ર ગૃમાવુ' અને મદિરે ખોષો બારે 
પજા ર"ખખવાળ. પગથીમેો તે પ્રતિનિધિ ગયે. 


રે હ 
આ તો બધું ઠીક, પખ્‌ પેલા છત્રાનો છાંયડો કરી, ધરાકીને 
શ્મભાવે જાટલામાં જેઈ જેઈ મૂછો આઅમળતા, લાંખી ડતારે 
એસતા નાઈ વબેરાદરેને કેમ વિસરાય ?ે એમતી તૂટેલી 
સોડાની બાટલી, અને પાસે જ “ મહેકતી ' તેલની શરી, "ત્રૌને 
વહહંયડે આરામ કરતા કાતર અને અજ્નો--અરે એ બધાને 
જવા દો, પણુ એ નાઇ ખિસદરને જવો! અને તમને આજનાં 
આઉ થ'ત્રવાદના 1વિરાળ પાયા પરના ઉત્પાદનના જમાનામાં આમની 
સાચે પશ્યુ વિશાળ પાયા પર ભાવ પૈઠેવા જેષએ એમ હ્ાાગ્યા 
વિત ન રહે. ડઝનનું પરદેશી ધોરણ તમે ન સ્વીકાસે તો રૃડીનું 
દેશી પ્રમાણુ જાળવજે. અને જે એથી એ આાગળ વધીને 
પુફાણી ગ્રશ્નામાં માનવાની (ચકા હોય તો વરસન બાંધભે. 


તાજેતર્માંની એમની એક રસિક વાત નનણુવા જેવી છે, 
ક તે મહેનલ કરનારાની 2ગમાં હોય છે એમ મતે પણ 


૨૪ 











- પગરીનાની, ચુફીતેથી - 
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ધરાકની જરર છે, પખુ દુકાનદારી સામે અ'તરની નફરત છે. 
મેમાં માંએ દિવસની ગણત્રીબધ ગાળ જરર ચોપવાળા 
જ્ાાંભળતા હરો, થેંક પહેલાં થએલા સલૂન સત્યાત્રણ વખતે 
મતી માંલનાધી સાંભળવા અને વિચામ્ત્રા જેવી હતી અને 
હમણાં જ એંમનામાંના એક ભાઇએ જણ્યુ' કે મદ્દાગ્નની મહાન 
અભાવાદી સરકારે સત્રનો પ્રર કર નૉંખવાનું નજ કર્યું'તું ત્યારે 
પહાસભાએ ઈછદગીભરમાં નાહ મેળવ્યા હોય એટલા ધન્યવાદ 
એમની છભે મેળવ્યા હતા. 
છે. 

નવા નક્કોર કેપડાં-તેયાર કપડાં વેચનાર . અને ઝલકત્તાના 
કાઇફ વાચેલ મુક્યાં જેવાની દકાનેથી આવેલાં-પહેરી ખૂબ ભીડમાં 
જવા પયત્ન ડેરનાર માણુસને જરા નજરમાં રાખીને ચાલને. 
સ્ાધારષ રીતે માણુસો ભીડમાં જતા નથી, ભીડમાં ભરાઇ પડે 
છે અને અનુટૃળતા મળે એ ભીડમાંથી પોતાની જતને નૉંખી 
તારવી લે છે. આ માણસ એથી જદો છે. એ ભીડમાં જ જય 
છે અતે બદ ઓછીવાર-અનતે તે પણ સંકનેગે। ફરજ ન યાડે ત્યાં 
ભ્ષગી નહો ૪ અલ્ઞગ પડ છે. 

પણ એ ભાચમાં જ ચાલેને ! ભીડમાં ૪ એની રોજી છે. 
«યાં એનો શિકાર છે 

એ છે ખીસ! કાતરુ. જેનું ખીસું હાથમાં આવી ચઢે એને 
ભાર ઇળવો કરનાર. એમનાં વ્યાપારી રીતરસમે। ઝાઝાં તો જણવા 
નથી મળ્યાં પણ જે મળ્યાં છે તે ઉપરથી એટલું તો કહી રાકાય 
% આ ઝરુષો હોય છે ચતુર. એમની સહૃથી પહેલી નજરે જ એ શિકાર * 
ભ્મ્દ કર] લે છે. અને પછી ચાલે છે એનો અભ્યાસ. શિકારની 


જપ 
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આદતો, ધાક રી સાચવવાના” કાળજી, મુદ્દામાલ મ. વષે. 

' ' ભતી શકે તેટલી માલ; તો-સહ એ ભાઇ મેળવી લે છે. 
આટલી પ્રા્થામક તૈયારીઓ પૂરી થાય એટલે એ પોતાની. - 
«તળ પસારવા માંડે છે. ફૂાડલાંતૂટલાં કપડાંતાળા ૬ગાલ દેખાતેદ 
માણસ પહલે ચાર, ડાકુ, જેબક્ટ, ગખણારી એ પરમ સાન: 
એમને મળેલું જ હોય છે એટલે એ રગાલ”ન દેખાવા, સદ્ગૃસ્થર્મા 
ખૂપવા બનતી કોશીશ કરે છે. કપડાંમાં ટાપટીપ, ર સુઘડતા. 
અને વર્તનમાં દાખવવાની શિણિતા એ સદ એ રાધે છે. “પણ 
આતી સાથે એ ખાતાનાં હાથિયાર સજી તેવા? જ રહે છે. મેટ 


ભાગે તો લાભદાયક કાચના લાભ છઈ શકવાની શંક્ત ઉપર ૦૮. 


એ આધાર રહે છે ક. અંગુઠાના & આંગળીના નખમાં ણ”્નમતની 
તાજી નવીનક્ફો? પતરીનેા | ગાડવી રાખવાની આવશ્યકતા 


બ 
હોય જ છે. અને કાટય એટલી બધી કાળજના #ીતિકળરા નેવી, 

કાળજ છે કોટના કે જવાહર બંડીના ખાસ્શાને ક નહિ પણ 
અંદરથી કાપવાની, બહારથી કપાએલું "પીસું આ અંગાલકલાન! 
સાધકની નકામની વહેરાત કરે, અને એ આ લેકનજઃથી ડર 
રહેવા ઇચ્છતા વારાગીને કેમ પાલવે 2 એને તા પાતાના જોકર 
પણુ ખુબ લાંબા વ્મત પછી ખબર પડે એ ગમે: તા પછી. 
લેક ને તે એ ડયમ કરચ જાગવાનો મોકો આખ ડક ભાટ ભાઇના 
ગજવાનેો ભાર એછેા થવા ? 


કે કહેશે“? પગથીના આવા અઅંસ્ક [ર અનત સમાજને. 
ભારરૂપ માણ્સ વિષે લખવું જ ચો માટે જોઇએ? એનો જવાબ 
ત્તો' ન કહી શકાય પણુ એક 2દિયો છે. આ ડળાતો ઉગસ 
આપણા પહેર્વેથની નવી લટણમાંથી થયો છે. ખોસ્સા તિનાના 


ક 


_પગદીવ ની: પછીતેચી _ 
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“કપડાંના ખીસ્સાં : કયમ કરીને: કારા હતાં? જે કોઈ પ્રખર 
જાષ્ટભક્તને પરદેશી હમતના દૂપણો ગણાવવા માટે પરતો મયાલે . : 
ન, મળતો! હાય તો એક આ પણ્‌ ગણાવી દે, પાશ્રિમાત્ય પહેર્વેશે - 
_અઆપણૂતે ખીસ્કાં આપ્યાં. ખીસ્સાં આવ્યાં એટલે આપણે ત્યાં કશું 
મૂકતા થયા. અને ત્યાં કરું ડો સાટે ખીસા કાતરએ આવ્યા. * 
માટે મૃળદેોપ તે! પાશ્ચમનો છે 


અને આ પગથી એ નથી જતી કે તમે શાડકાર છો ક. ' 
ચોર છે; સિલક છો, ક પ છો, સહતે ઉવ્રાડે હાથે આવટાગ્તા. 
એને જરાક દ્વોભ ક મંજળચ નથી. 


ઉં 


આ તે ઉપરખલા નજરે આપણે દિવસની પગથીઆ વસ્તી - 
જેઈ. અથવા તો સાચી રતે પગથીતો ધ'ધાદારી જગા તરીકે, 
દુકાન % હાટડી તરીકે ઉપયોગ ડરતા કગલાક લાક્ષખિક નમના. 
ભનેયા, અલબત્ત આ ઉપરાન્ત છજરોની સંખ્યામાં ખાન્ન 


“ દુકાનદારે *-એટલે જ જવળ ચીજની લેવેચ કરનારા નહી પણુ. 


ઓન બધ્ાય-પષગ્‌ પગથીનોા ઉપષાગ કરે છે. 


પૃખુ પગથીની સાચી માનવતા રાત પ્રગટ છે. રનના દીવ. 
યાય છે અને પગથી હાટડી મથી વર બતે છે. પાતાતી હાય એ. ' 
બધી સાધન સામત્રો અતે સંપાત એ તિના ર કાચ લોકને ચરણે 
ધરે છે. નથી તો ઉ'ચનીચના ભેદભાવ ક શેોપિત અતે શાપણુ- 
ખારના વગભેદ એને મૂ'ઝવતા; કે નથી તો આપર'ખવાળીની. 
ભાવના ખૂલ્કા દિલે બધાતે આવકારતાં એને અટકાવતી. કાકવાર 
વરસાદમાં કે કડકડતી થ'ડીમાં પગથી [હેજરોતી હોય એમ જણાય... 


ચ્ષ્ડ 





. જ, પોતાની આછી પાતળી સિજબાની સ્વીકારતાં લોકને 
અટકાવતા જ વરસાદ અને એ ચડી સામે પગથી પોતાની સૂગ 
તા આમ નહી' ષગટ કરતી હોય તે? અને એમાં એ ચ ડીમાં થોાથવાતી 
9 તરસાદમાં 'પમગથીની આરસીમાં પોતાનું માં જોઇ શરમના લાંબા 
લાંબા શેરડા આ્મનુભવલી સુધરાઇની બત્તી પણુ પગથીની આ 
| અસામાન્ય અમૂ'ઝણૂને નિરખવા પાસે હોય છે ત્યારે ? ત્યારે એમ 

ભાનું પડે કે રસ્ક્નિની નજર આના ઉપર નહિ પડી હેય; 
નહિતર કલા વિષેના એતા અ'તરવિચારખાના સિદ્ધાંતમાં મૃક્ગગત 
ફેરફાર થયા હોત. 


અને તમતે ૪ુર્સદ હેય, 'તૅવા કે દેખવાની વૃત્તિ હોય, તો 
જરા મોડી રાતે શહેરતી પગથી નવા નીકળત, એ પષ્યાનમાં 
રાખજે કે પગથી એ તાજમહાલ નથી, કે તમસે પગ્ય અને 
“અશ્રુના અજબ મિલનને। ખ્યાલ આવે. પગથૉ કાંઈ શાલિમાર, 
શિર જે ગુલ્રમગ' નથી કે મીડી મીઠી પમરારે તમને હિચોળે. 
પગી ડાઈ કૃતુબમિનાર નથી કે દુનિયાથી ઉંચે ઉંચે તમે છો એવા 
તરગે ચઢાવે. રાતના દીવા પછીની પગથી આપણા જીતનતી, 
આપણી સમાજરચનાની 3વધાડી ક વ'ચાય એવી ફરિયાદ છે. 
“સાદી સમજે સમ”્નય એવી નશ્યત છે. ભાષણમાં એક કાન્તિડારે 
કહ્યુ' હતુ' કે હિદીએના ચહેરા નેપ્ને જ જેને ક્રાન્તિની જરૂર ન 
જખ્‌ાય એતે કિતાખોના પાનાંનાં પાનાં પગ્‌ અસર નથી ડરવાનાં. 
_પ્રગથી પર લખાએલા, આછી પાતળી 3ધતે સહારે દિવસની 
“ાડમારીને ભૂલવા મથતા, ભૂખ્ખમને ઊંધથી હટાવતાની કોશીશ કરતા, 
માનવીઓની ક્રતારની કતાર જોઈ જેતે આજની સમાજર્ચનાની 
“અસમાનતા અને અન્યાય નહિ જમ'મ, એને કોઈ અ'તરને 
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પગદેનાની પસે જ 
અવાજ 'કે ક્રાનિ ની કાળભેરી એની વેરી નિદમાંથી જગાડી 
નહિ શકે. 


અને પગથીના ટાટા ટાઢા, અસંખ્ય પગતી ૨જ્થી ધસાઇ 
ઘસાઈ લીસા બનેલા ફરસબ'દીના પત્થર પર દેહ લખબાવતા એ 
માનવીઓને જરા ઊઘાડી આંખે જેઈ લેજે. કોક જૂના છાપાંની 
મશરૂતી તળાઇઓ બનાવી છે. કાક વધારે નસીબદાર લોક પાસે. 
ગોદડી છે. અ ગાદડીએ કેટલા માલિક જયા હમે,-અરે એ ગોદડી. 
કેટલા કપડાનાં અવશેષમાંથી બની હશ, એ તો કાઇ સંખ્યાગેખી. 
રાધે તારે જ સાલુમ પડશે. અન એથી એ મેરા વગ તેદ 
પગથીના ઉછરગૅ જ જ'પ્યો છે. લેક ડહે છેઃ મશર અને 
અતલસની તળાદ'એ સૃનારા ઘણાને રાતે ઊંધ વેરણ બને છે, કાક 
ટીંખળી જં એમને આ પગથીને ખોળે આવી ઊંવ્રવા કહે તો ?ે 
ડેદાચ એમને અંમનું અપમાન લાગશે. અને એવી ભલામણ કરી. 
તમે વર્ગવિગ્રહ જગાવ્યો છે એતું કઠી યોગ્ય સ” કરાવવા પણુ 
પ્રયત્ન થાય. પણ અમને આ પગથીમાં શા શા લાડ લડાવી, આ. 
નમાયાં નિરાધાર, ઉષેક્ષેત માનવબાળાને ઊંધાડી દે છે, દુ:ખ અને 
દને મીટાવી દેતી વિસ્મૃતિની મોહક ખાવામાં આવરી લે છે, એની. 
૨1 ખખર હોય ! 
સાથે આવે એને! કશા વાંધા નથી, પણ જને જો પગ જર! 
આસ્તેથી ઉપાડ”. ઊંધને આશરે બૂખને ભૂલવા મથતી આ. 
હિજરાએલી માનવતાન અકાળે જવનની ડ૩ડારતામાં ધકેલી દે 
એટલે! અવાજ ન ડરતા, 
જુવો પેલાં ખે બાળકો સતાં છે. . દુનિયામાં એમનું કોઈ . 


ષ્ડુ 
દ્ધ 


નથી. એ નથી નણતા એમના બાપને % નથી એળત'ખતા એમની. 
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_પગધાઓ, સ 
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ય્‌ જસ મેટા જેવા છે એ દિવસે એક મદારીની સાથે એનાં * 
મેકર ઊંચકતો કરે છે. રીંછની ધોલ ધપાંઢ ખાય છે અને ખે. 
_ચસના ગાડીઓ પર ગજરો કરે છે. મોટો થએ હોટેલમાં પેલે! 
. ગૉદીઆ આધે છે એના નેવું કેક કામ્‌ મેળવવાની જ 
“એની મહત્વાકાંક્ષા છે. નાનો હજુ કશા કામને માટે નાનો છે 
એટલે કશું કરતો નથી. મદારીની સાથે એ પણ ફર્યા ૩ર છે. 

અને એણે માથા તીચે ચું મૃડ્યુ છે એ ખબર છે ? રીંછને 
“ઘસાઇ જરીપૃરાળણા ચએલેો તોઈફરીત ચોરે ડગલે! મદારીએ 

રઈ થઇ નાનાને આપ્યા છે. અને નોનો એન ટરોાડપતિના 
મ તી જેમ ૪ફાજતથં સાચવે છે. 


ઝી 

પરખ લવો છો ને ખેલી ગાલડીના ગાભામાં વીંટાદને ટારના 

સૂસવાટા બોલાવતી બાઇને ? ' બાઇ ' શબ્દ એના ખરા અથમાં 
“જ વપષઃાય છે. એ છે નાજની. દશકા પછેલાં ગામમાં જ નહીં 
“પણુ શોખોનોની ન્યાં ન્યાં જમાત છે ત્યાં ત્યાં એના નામના 
ડશસિષ્કા પડતા, નાજતીની એક અદા પરે ગીતીઓ વરસતી. એના 
નાથની પાનની પટ્ટા મેળવવા બાગ્યશાળી બનનાર પરવાનાઓ 

જધનમાલ ડૂલ કરતા, નાગત્નીનું સૌત્ગડ પાંચ પળે માટે પણ પામનાર 
પુરુષો એમના અવતારન ધન્ય માતી બધું જ નાજનીને ચરણે 

પરી દેતા. થ્રીમન્તો વચ્ચે નાજતાના ભોગવટા માટે રીતસરતી 
હોડ બકાતી. કહેતીનાં વાત સાચી હોય તો નાજનીને કારણે 

ર જત અતે “જન ગૃમાવી ખેકેલૉનોં સંખ્યા પગ નાની સતી નથ. 


જ અવી નાશનીને આજે પગથીપરે આવી, અંધાર ખોળી, 
દગીના પાછલો ભાગ સજર્પે પૂરો કરતી જેંદતે, ધણાને નવાઈ 
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અ 


શણ. 


ટલે પુરુષને. ગાંડા કરનાર અપ્સરા 


પણુ જવાતી એઓસરે, ર્ષનાં પા'શી ઉતરી શ્ય, પ્રજુ્ 
વદન પર વાધક્યતી રેખાએ ચમકવા લાગે, કાળા નાગ જેવી 
લટમાં કુદરતના અખ જેવા સફેદ વાળ દેખાવા માંડે, અગે અગૅ 
રીસતો યૌવનનો તલસાટ થાક "ખાતો થંભી તનય, ત્યારે? વાસી * 
કુલનું મધુ ચા'ખવા કમો ભમરો જય છે ? 


અને એમાં એ જે જવાની, ઉપભોગના દર જેવા રોગના . 
મૃળ ત્યાં મૂકીને ગઇ હોય તો? ગાલ પ? ગૃલશેોની લાલીની 
જગાએ સફેદ ચામકાં હેય ત્યારે? અને જવાની હાય તા તે! 
આવું એ ચલાવી લેનાર નીકળે; પખ અત્યારે 2 કેડઘી વળેલી, ગાચા 
ખડેલા, ફાટલાં કપડાં પહેરતી, કોઇ સદબજત ઓરત હાય 
ત વખત? 


એના યોવનનો એને લાજિમ ગરૂર હતે!. પવન એના અગ 
સાથે અડપલું ડરે અતે એનું ચાલે તો એનાં મલ્‌ પણ વસુલ કરે 
એવે એને! ફાંકા હતે. પરહ પાસેથી તા એ વસુલ ડરે જ એમાં. 
વિસ્સય શે પસાય? 


મેજ ના2૮તી આજ વિના સકોચ હળરે હઝાર માખીઓને 
પાતાના દેઠ પર્‌ ખછખાખણવા દે છે. "મરી રીતે અમને કોરાડવાની 
આય પછ એનામાં રહી નથી. એક કાળે એની તીમ્છી નજર: 
ઝીલવા આશાનું ઝૂ'ડનું ઝક એતાી આંસપાસ દેતું. અના 
અવશેય રૂપે છે એ યાદ તાછ રાખવા તે! ગઆ માખા નહિ 


રે 


ક્ર 
અણૂબણુતી હોય ? 


૩૬ 


ર . [089.૦ના૦- રજના સુતાગબય પડર કબ મ્રનામુનૂરબ્રનાના ના વમ ગાડન નાને સાકડા ગઈ ર ગાન ગતો. કડ રટ કત 








થોભ મજુ 


અતે અહીં રા નીતિમત્તાના લાલચોળ ગૂસ્સો નથી . 
અતાવતી. “ભોગવ ત્હારાં કર્યા” ' કહી બારણે આગળા નથી દેતી. 
*ગેબ્રે જ છાલને લાયક હતી ' સંભળાવી જડારેો નથી આપતી.: 
એનું તો માતાનું હૈયું છે. દૈઠના દૈવત તીચોવી એ નાજનીને 
આવકારે છે. આખી જીંદગી જેની નજર પોતાના તરક ખે'ચવદ 
એ મથી રહેતી, અમની જ નજરથી બચવાના એના પયત્નને. 
પોતા તરફથી પૂર સાથ દઈ પગથી ખાતાના અતરના એકાંતવાસ 
સોંપી દે છે નાજનીને. અન આગલા જવનની સ્મૃતિ એને 
પરેશાન ન કરે માટ ડરી મૂક છે ત્યાંતી [વજનતાને અનક્ધળી. 


% 
આભસલ્તા સમુ શર્ત પામનાર બેકાથ્ન તા પગથીની ન 
સોડ હોય એમાં નવાઈ શી ? કાવવાગી કહે છે : 
* ગગનોના ઘૃમ્મટ બાંખ્યા 
પાથરળણ પૃથવી માંડી *... 
સજકની અપારામત શંક્સ ક સર્જનના અનત [વેસ્તાર 
માટે આ વાત સાચા છે ક નાહ તે તા ખખર નથી. પણ 
ખેડા? મારે આ વસ્તુ કટલી સાચી છેં, એ તો એક વાર અડધી 
રાતે પગથીએ લાર મારશે એટલે જણાઈ જશે. હતર પગોએ 
લીંપીંગુપી ચેખ્ખીચટ ડરેલી પગથી મર કેટકેટલા માનવદેહ 
આરામ પામે છે એની કદાચ આપણને કલ્પના પણ નાહ આવે. 
ઝત 
પણ જુઓ સુધરાદના દીવાતી નજીકજ એ ભલિખારણા સ 
છે, એના નાનકડા બાળડા પર અંધારામાં છાઈ ગાડી ૩ મ 
કરી ન વળે એ માટે લોકને ચેતવવા એ બત્તી પામે સવે છે. 


ર૨ 





 પમદ્ીવાની પછીતેથી _ 


૪ રી 
વાયા દવારા તામા સાદ દારા હે ક ટમ*ર-: 4૧ 4૧ 7 ૪ ર૦ તાગદાઈફનપઇપક'19 વધામી-લણ્‌-બયુઈ-૨અ “૧૦-૪૦: ૨૦૦૦૧૦૦ તાકનનલ અ... - નોનનત૦૦૦ન તસાના,તાહે-ઈનઝુર૦તરાઉનબજપ યરમજન્ટઆી-૦-૦ સડક -3ન તાત જયનછ - ૦ના અસ ૦૦, ક 2 ન ત ૧-૦ ગમ 1 78. ર8 -- ડત. ઈ. મ મિપૂઇપ- યાતા પટારા ળા દિલદટા! ક 
ક ય 


“જા સારૂ બટકા ભરે છે? પાણી પીને સુઇ જવ ભલે થઇને” 
અવધી રાતે તમે નીકળશે તો કદાચ કોકવાર આ જવન-. 
સાહિયના નિચોડ જેનું વાક્ય સાંભળી શકશે. ર 
અને એમ ન માનતા કે આવી એમની ઊંધ પણ એમને 
મુબારક માતી સમાજરચના એમને જપવા દે છે. “ ગરીબ છે? 


તે ગરીખી ટાળવા એ જરર ગૂન્હ્ો કરશે. ચોરી કરશો. લૂંટ 
પાડશે. લેકતી ધન દોલત જન્ેખમાથે.' ૩ારણકામના આવ! 


સ્વીકારાએલા સંબંધને પરિગામે જન્મતી સ્થિતિમાં પોલીસને રાતે 
રેન દીધા વિના ચાલે ?ે “ અતે ચોર ડદાચ આવીને આમ 
હડેચાક ઊંઘી તો નહીં ગયો હાયને ? માંદોને જગાચ્વા. તરત” 
ખ્બર પડશે. ક્યાં ભાગી જવાને! છે ? હા, પેલા ફોજદારે આમ 
જ પલા કાપડના ચારને પડડષો હતોને | પરી બે સોટી એટલે 
તરત જ ડખૂલ ટવુ". આમ તા આ લોક માને એવા નથી 
હેતા. ખૂખ લાંદ હોય છે આવા રખદડઓ. એ તો ચમત્કાર 
ત્વાં “૮ નમસ્કાર.” 


ઝે 


પગથીતી સહદયતા રાતે કોક અનેરા રૂપે પ્રગટે છે. થાક્યા. 
પાડયાં માનવબાળને પોતાને ખાળે સવાડી દઇ એમના જવન 
અજ પા પર શાન્ત અને આફામનાં થોડાં છાંટણાં એ છાંટે છે. 
દિવસભર શ સમસમી રહે છે. માનવી ન ખપતી, પોતાને ઉપગોગ 
વિનાની, પોતાને ક'ટાળા આપતી, . પોતાની આબર્‌ પર લાંઠન 
જેવી ગણાતી વસ્તુઓ પગથી પટ ધકેલી દે છે. વિશાળ 1દલની. 
પગથી સહુને સ્રહે છે. 

પણુ પગથીની “ખરી માનવતા રાતે વરતાય છે. 


દક 
દ્‌ 





 :.પગરથીઓઆ વસ્તી 


(40 99.ૂક#ક : 9, ન : 1 


ગરજ ભત" અબયીક- (રન “૦૮ સત. જ. & કબર કળ ફરનીડનનટનરનનપન્ઝમ-તત. કન 2. નહે - ત - - - નાજ - ૦ #( -- દ ૬? , ર: ભ ડફ ૯૦ કમેસન૦ કમન કવ. સમ તેય સ ર૦૦૦ 


જવો ત્યાં. પેલું ગોદડીમાં વી'ટાઇને પડશ છે લાલલાલ લચક! 
જેવુ', એક બાળક, વાસો તો શું, થોડા કલાક પહેલાં જ એણે 
આલમ પર આંખ ઊઘધાડી હશે. અને એટલામાં તો આવી પડયુ” 
એ પગથીને ઉ૪રગે ! સાચી જતેતાની કુખ એને નત ધારી શજી. 
પિતાને વ્રેમાળ શબ્દ એ નહિ પામ્કુ હાય. પણ પગથીનોં 
ખાળા એ ખુંદી શક છે. આ “ અણગમતા ' ક “ન જપતા, 
“નૂ ખૂષતા 'તું સવાગત કરવા એ પરચમરાન્તિ શનળવે છે. રખતે એ 
રારમાઇ જ્નય દ છળી પડે એ ખ્હીક બધી [હલ્ચાલ શ્રાસ પણ 


૪% ્ુ ટ ક જ પ ક. મ ક લિન 
થૂ'ભાવી દે છે. ફરનારાને જાડારોા દે છે. જ ઊતી ઈફ આ બાળડાએ 


હમણાં જ તજી હરો ત્યાં તો ઊવાય સસટર વાંત્યા હણે ટે પણ્‌ 
અહી' એમાંનું કાંઈ નથી. અહીં છું નિભય છે. સ્વતત્ર છે. નથી 
«છારા માટે અણગમા. નથી ક કરડી નજર. નિર્ચ્યાજ 
સ્નેણ જ «છાર માટે ભયા છે. 

શાંતનુપત્તી ગગા પોડાતા બાળકોને સાગરખાળ સુવાડતાં 
એવી મહાભાઃતની કથા છે. પૃન્યભાવ ધારી આપણે સહ એ 
સાંભળીએ છીએ અને ધન્યતા અનુભવાએ છીએ. કેગકેટલી 
'ગૂગા'ઓ ખોતાના લોહીના લોહીને અહીં પગથીન ખોળે પધરાવી 
“ય છે, એ ડથા વાંચીએ, સાંભળીએ છીએ, ત્યારે સમાજ 2ેચનાની 
શિથિઃાત!, અતીત, આપદ્ષમ વગેરે ખ્યાલ આપ ગા મનમાં આવે 
છે અનં શકા બના વાતાવરણને ગર *નોાવી, ધંગળો શ્નય છે. 
નથી આડતો માત્ર એક ખ્યાક્્‌? પગથીની દ!ર્યાદિલીને. માવાપતાને 


તિઃ્સ્કાઃ પામી તરછોડાએલી સતીને પગથીએ ઊભવાની જગા 


આપી એ ઝૃધ્ય્‌ ક] ગાગના3| જ નહી'? એં , નાડા ૦:29 
સૂળાંકનના પ્રથમ પગથીએ જ કરેલી ભૂલ? 


ઝૂ 


5૪ 








પગરીવાની માની પછોતેથી _ 


0 કાળમમિન-,મક ૦-૦૦ - બરી: 


પગ્વારે બળે છે સુધરાઈ ના દાવા. નાચ બડા “દા એ 
છોકર બાળે છે આતમદીોવડા 


આ શિ સ 


આકાશના લખલખ દીવડાઓએ ભલે કોકના જીરનપન્થ 
છત્તન્યા હોય. ભલે કોડત અનન્તનો કેડી અ તજે લાધી હોય. 
આ બાળક્ને અ ઉપવાગનાં તથ, પૃસ્તકના ઝીખા કાળા અહરને 
એ નદી ઉ:નળા શકે. અતે એંગસા એ એતે નિરપમો ગી 2. 


| કરીન! છેરાડ એ *હૈ છે. યુ. એચ. એચ. ના,.ગાળા 
મરના અહર એના ખોર્ડાને બારલ ગોભે છે. એગ એ અશર 
આસપાસ વેલઝુદઓ ચાતરી છેં. ખારડામાંથાં નિરંતર ઘટીને 
ઝડેવળ ફવિનં માંડો લાગતા ધર્ર્‌ ધર્રૂ અવાજ આવ્યા કરે છે. 


ક 


દા') ભર મજૂરી ડરી રતે એ આ દીવે આવીને મેસે ઝે 
ગમને વધાના જૂખ્યાની જૂખક્રી અહારોને ચાવે છે. કાક વાતર 
એણે એક ગોાખલેનં નામ ચાંભળ્યું છે. પોતાનામાં અતે એ 
નામમાં એનં સુધરપ/ના દીવા જેટલું તો સામ્ય લાગ જ છે, 


ફૂ 


અન થવું છે ભણેલા, અને સહારે, મૃરઝબી ડ સમદઃખી 
ગણા તે ૪ આ પગથી. 


જે/ 


ઝૈ 
પૂણુ બધે (કાળ અન બધી વાર આવી આદદમયત નકારતી 
પૂદચ્થિતિ જ નજરે નથી ચહત/, નશી અવ-૨૦૮વ?વા'0] નસ્તે 
ઉનાળામાં સકાનવાળા વણ પગથીની સન માગવા અવે જી. 
મોડી રાતે દીવાસળાત અજવાળે એમન માક વીણતા શ્નેરા 
એ પગથીના કાઇ ધન્ય, ક્વાચેત જ નજરે ચઢતા, સ્મિત જેનું 
લાગે છે, 


પતી વતી. 


ક મિન મ 
હાન પતબઅનબશ શ-કાકય ;ઇ- મઉ વોન-રરે મીીમુઇજડતનાનં- નને. ક. -- 4. . છું-રમસામવ ન્કફ.--મ”- બબક પ.3.-#-. -ન-. પ કઉજ-શ્બઆસ્ળનઇન્લઇખઇ રબા યજન કૈ. "70 : જી ૬ 1 ( 9 પદણઆન- વજન ઇ.---મનય પશાટ-ત4..4- -: ૭.)' મુઈ . #'૪/.83,5.7-૮જભ્ઇજયતક--. 090009 મોઉમજકુજ્નનઉ- વાતર તઉ ૦-૧ સનનત ટકામાં. બડ... કટ. જજાયકમાગફર વાઇન કાઇ કનફલકમકામ ઞજોરોકનકનમાાાવમવારોિ, 


હી રોસ્ટ પછે છેઃ દુનિયામાં ખીજું કયુંય ન મળ્યુ' તે આ 

લખ્યું ? દેઃસ્ત ! સ્રાગર કિનારે રાપખલા અને છિપલાં આવે જે 
તણાઇને--ફેકાઇને-ધસડાઇતે. પગથી પર્‌ પછાડતા આ માનવીઓ 
પૃણુ આવા ખિપલાં છે--હીણાગૈલા, તરછેડડાએલા, ડુક્રાએલા, 
સાગર !કેનારાના શખલા અને ખિપલાં કેહ છે અમણિત હોય છે; 
પણ્‌ સામાં જ દોમ પડેલા રાખલાના પ્રમાણમાં એ છિપલાં 
અલ્પ અતે વામણાં હોય છે. પગથી પરના આ માનવ છિપલાંનું 
પણ એમજ સમજ, સંસાર સાગરમાં તરવા મથતા, ગ ગળાતા, 
હૂંબતા, “ણતા, પહડારો "માતા, ઉવેખાતા, ક્ષણિટ દયાન ભાજન 
બનતા, તિ:સ્કારાતા છિપલાંતા વિશાળ અને વિરાટ ૬0 પર જને 
પગથીઆ વસ્તી ડ"“ઈકે પ્યાન દોરે તે ? 


કહે છે % માણુસને કાડ માણુસ ડરતાં દુનિયા કાક વસ્તુ 
તરીક ”ાળખ છે. તિભેળ માનવતાનું દનિયામાં બન્નર્‌ નથી, 
ખતર ભલે ન હોય. પણ આવું ભય'*2, આંખ ઊધાડે એવું દશષન 
છે કેન્‌ શ ? 


પદા ઊપડે છે યારે-- 


માથે દીવા, પડખે દીવા, પગે દીવા. 

જયાં જુવો ત્યાં દીવાની ઝાકઝમાળ છે. પટ પ૩ પટ 
પૂડે-3ઘડે છે. દૈદિપ્યમાન પાતો! આવે છે અને શ્ય છે. સતી 
્રોચા અતે પરાકમીં પુરુષો; કમઅજીલ છાહ્મણુ અને કે'જુસ 
વાથળીઓ; જૂડમી પ્રધાન અતે કાચાકાનના ફાજા; વડેલું ભણુતર 
અને શીલવંત અસાન; જજવાં રયે, અનેક સ્તાંગે આ અને આવું 
અધું આવે છે. ધેલકા પાત્રના સુખે ન સતીના ૬:ખે દઃખી 
અને વદ્પકતી મરકેલીએ આનદ્તિ થાય છે. તખ્તા પ: આવતી 
આસમાતી સુલતાનતી હદયને કપાવી જય છે. ધમને! “ય અને 
પાપના હાવ, પોતાને મળનારા ન્યાય વિષેનો વસવસો ર કરી 
શ્રહ્વાને અવિચળ ખનાવે છે. 

અનં દીવા ખૂઝાય છે, સ્વાંગ ઊતરે છે, ભભકેતે! બુરખો 
દૂર થાય છે, ખાડી ખુર્સીએ અતે લાંબી પથરાએલી પાટલીઓ, 
વી'ટાઇવે વેગળા પડલા પડદા વીંગા અતે ઝાલરે સામે તાકી 
તાકીતે જુવે છે. રોશનીની રેલમછેલતે સ્થાને એકાદેક પગદીવે 
ફે'પતો ડ'પતેો કડી બતાવતો ખળે છે. 

નાઃકતી આ સાચી સણ છે. અહીં દીપમાળતી જાદુગરી 
નંધી. લય, તાલ, રસ, આનદ, કેડુણા, અતિ રજન કે તીરસતાના 


પી ઈ... ] ક ક. હાં 
ધષણ નથી. માત્ર છે નાટકની દનવા રચતા માતવીઓ-તખ્તે 
નજરે ચરે છે તે નહીં, પગથીએ ચાલ છે તેવા માત સાનવી. 

શ્યતિઉત્સાણે આપલી સવિશેપતા ક ૪ગરેલા નોક દાખવેલી- 


હીનતાતા અંચળો ફ માળી ૬૬! બનેલા માત્ર માનવી. 


નાગકના રચય પડદ પાઈઇળની અ 'નવાન ષાથ 
ભણે દે, એંસને સસ નોટટતી દન્યાં અલડભરી, લેસર 
પાતા બનલી, ગીન ૨ ગીન છે. આચી રબા એથા ૪૬1૪ છે. 
નથી તા એ ર્‌ગીત, નથી તાએ ભભકલરી જ નશા એ લેડાતર.. 


થાપણ દાતમા જગ અ પણ માતવતાથાં તર બતડે છ. સપન અતી 


ન સ ન સુ કૂ (€-, .; ”. 
ડિ ઝુ મ. ન્બને એના સવાલ છે. અના ઉછેલ છ. એના ઉઘાસ છે. 


ન. ક્ર 


હ ક મ ના ક ી સ. ઝા ક કમાઈ 

સના વધાદ ૪. ત્યા ઉંડી સ્ગૃગમ નરા દપમાય છે, અન પડખમામાં જ 
ક ૪. ઈ જ ઝન હોઉ દ છ ર્કે "જ 

«ગથ 1વનાતી જડવા અનું દ બાહ પાગ જ«ળાય ઇઝ. એ 


ક 


જખર! મણત્ડવાકાક્ષાઓન ગંથરે છે. ધપ મણ છે. અને તા આણા 
ર્‌ ક જ. ક ક ક. જ  ા 
ઉત્સાહના જીણ રીય ખંડ્યરા ધણ પડ્યા છે. હા કલાના 


પ જક હી 


ઉપાસના છે તો સાથે બનાવટ ડરવાની શાંક્ત પણ સલાર ભરી છે. 
પરસ્પર વિરોધી ૬ જોની બતેલી આ દુનિયાને «ગતે એંતા 


સધચા રપમાં જાઇ નચા. પણ કદાચ એમાંજ એનુંય ભટું હમો! 


૧% 
દુનિયામાં એના જેવી ડશીએ વસ્તુ શોધી મળે એમ નથી, 
જગતસાહિત્યમાંથીએ ત્હમને એની ઉપમા આપવા યોગ્ય વસ્તુ 
નહિ જડે. ડશીએ સરખામણી કરવા જેવી વસ્તુ ન લાધે ત્યારે 
ગ્એેને અનોખી અનેરી વિગેરે વિશેષયુ લગાડવામાં આવે છે; એ. 


ઝલ૯ 


કા ઝે ણ મા 


_ પગદ વાની પછીતેથી * 


_ કક: - :ર: મરક ૦ન--મ૫તમનતાણી, 
કેત કે ક વનસ્‍૦થાર જલક કડક ક 5 મક ક સ મિકી ક. 2%: 7 ાક.-- પ3: ૩૦૦૦: ૫ 
શ... 
જ 


સવે વાણ [નયસનૅ અનુચરીને આપણ “અનેર! જ કહવા ' 
એવે છે નાટકના મેનેજરના બલતી ₹ાતના સાડાઓઆઠે કરા 

' મિજાજ. વરનો ભા, દરબારનો સચિવ, લાખનો સુકાની, સેનાનો 
સેનાની: ળે! છે બિચા- એડ જવતે એકી સાથે કટકેટલી 
જવાબદારી ન કટ્વાનોા હોય છે | અન આટલાં જવાભદારીને 
સમળે નોનદડુ માધુ ફરી જય એવો એક બીજા પણ પસંગ 
સાથસાથ જ ભન ના હાય છે. આગ એ પ્રસંગ છે મ સનજ*ની. 
મફેત નાઢ5 દેખાડવાની જમાનો ! 


ન!2કની બાપામાં આરા ડાતામાંસા વગરના, બાડરેોડા 
અહ્રસાં નાટક જવા સમતારાં અને સફળ થનાયાન “ખુદાભહા” 
કહેવામાં આવે છે. આવે! શદ અને આવે અર્થ કયાંથી અને શી 
રીત અહોં આવી મળ્યા હરે એની તો ખખશ નથી. ત્તે કાઈ 
#નણબેદ એ બતાવમે તા જરર એ સતિહાસ રએક તો હશે જ. 
પાગ આ જ કલા ઉપર તો આગળ લખવું છે એટલે અહોં 


તા પેસા અનોખાં (િશ્નજની જ રાત કર, 


ક- 


નાટકનો રાતે સાડા આડે સાધારણ રીતે દરવાજે ખુલે છે; 
ટિઝટ લીધેલા માષસો વહેલી વહેલી જગા લેતા પડાપડી ડરે 
એવા પ્ર્મગો બાદ કરતાં આ નિયમનું ઝાઝું મહત્ત નથી. પણુ 
એનું સાચું મણત્ત તો મેનેજરની ડામગીરી ત્યારથી શર થાય 
છે તે જે. 
નાટયગઝણના કોઇ! «ણીતા ખૂણે ચારપાંચ ખરશીઓ ઢાળેલીઃ 
પડી રહે છે. આ છે નાટકના સસયૅ મેનેજરનું દફતર. નાટકના 
સાલિક કે મેનેજ?નેો દિવાનેખાસ. શહેરના માન્િસ્ટ્રેટથી માંડી 
નાટકની નહેરાતનું પાટીઊં મૃકાતું હેય તે પાનની દુકાનવાળા 


અ 





પડલ પરે છુ ાર-. ક 
બારા કા 
લગી સહતે આ આસન પર યાલો અધિકાર છે; સહુને એ _ 
. ' આસક્તિ છે એમ કહં તો પણુ વધારે પડતુ નથીં. નાટકના સમયે * 
નાટકના મેનેજરની પાસે બેસવાનું સોભાગ્ય મેળવનારને તો કોક 
જાતેરા આત્મસ તોષ અને ગૌરવ લાધે છે. ર 


(ટિષીટ ખારીએ “ગદ્લા' તરફ એકાદેક નજર નાંખી, પઠોણુ * 
“લાલા'ને પડખે આવતાજતા પ્રેક્ષકોને ઉપરછલ્લી દણિએ નિરખી 
લઈ, બહારના પાનવાળા, ચાહવાળા, કે ખુમચાવાળાની ર્ડીખડી 
સલામ ઝીંલી, મેનેજર સાડાઆઠના સુમારે “દિવાનેખાસ'માં આવી 
પહોંચે છે. અને ઊંદર બિલ્લીનો કહું % નાગ-નતોળીઆને કહું, 
સેનેજર-ખુદાબહ્નેો ખેલ શર થાય છે. 


મેનેજરે સામાન્ય સમજથી મકતીઆના વર્ગ: પાડયા હોય 

છે. પોતાના કામમાં કોપ કેટલે આવી શકે એ જ એને! નિટષ છે. 
જટલાકે કાયમના કામના, કેટલાક તાત્કાલિક કામના, કેટલાક 
કયારેક કામના અને બાકીના નછુટકાના ગળે પડલા. “ ડાયમન। 
કામના'માં દિતાતી અને ફે!જદારી કોટના સત્તાધીશો, ખોલિસ 
ખાતાના અમલદારે, ાકવાર રેલ્વેના જવાબદાર માણસો અને 
શહેરની ₹સ્પિતાલના દાક્તર, તથા કેક જોખીન, છેલબટાઉ, 
બાપકમાઇવાળાઓ હોય છે. “તાત્કાલિક કામ'માં માગનારા લેણુદાર, 
* ઊધાર્‌ ધીરી શકવાની શક્તિવાળાઓ, વ્યાજે ધીરાવી શડાવે એવા ” 

દલાલે, એકાદ ખે વકીલ, “કાક દાક્તર વગેરેનો સમાવેશ થાય છે 
“કય।રેક કામના'માં આગળ આવી ગએલાતી સરખામણીમાં જેની 
ઉંપમોગિતાની માત્રા કમ છે છતાં જેની લાગવગતો કે “ધન'ને 
કયાંક કયારેય ઉપચોગ થઇ શકે એવી શક્યતા છે ને. 
 બખયધા આવી નનયમ છે. અને ગળે પડેલામાં તો મેનેજરના ધરધણીના 


૪૦ 





_પમદીવાની  પછીતેથી 
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સાળાના પાડોશીના મામાના દીકરાના દેસ્તના માસ્તર રુ રસોઈઓઆ 
લગીના મહાપુરુષોને વિશાળ સમૃદાય આવી ન્ય છે. 
મેનેજરને! મિશ્નજ પણુ એમની સાદી સમજે રચેલી 
ઉપચોગિતાની પરપરા પમાણે જ “કસુમથી કોમળ' અને “ વજથીં - 
કેઠોર ' સ્વાંગ સજે છે. કાયમના ઉપવોગી વગ'વાળામાંથી કોક 
કોક તો સીધા બ્રોલ્ષકોના પહેલા ૬૨૦4 લગી પહોંચે છે. એમાંના 
થાડા અતિ ખઢાદ્ૂર અતે પોતાની ઉપચોગિતાની સભાનતા 
ધરાવનારા તો બધા જ ધ્રેક્ષકોનું ધ્યાન પોતાના તરફ ખેચતા, 
સલામ ઝીલતા, સ્મિત ફે'ક્તા, આગલી હારની વચ્ચોવચનો ખેદેક 
પર સથાન જમાવે છે. ઝાંપામાં એમને દાખલ થતા જુવે એટલે જ 
મેનેજર પોતાના “ તતે તાઉસ ' પરથી ઊભો થઈ જઇ એમની 
તહેનાતમાં હાજર થઈ “નય છે. હસી હસીને, લળી લળીને એમને 
સલામ કરે છે. બંધક પછે છે અનૅ પછી બાઅદબ બામુલાયઝા 
એમને આગળનાં બેડ્ડમાં સ્ધાંષેત ૬ર છે. રેસમાં જતેલા અથવા 
જીતવાના વકાત્રાળા ધેડાતું નટ આદરભયું” સ્થાન છે તે નાટકમાં 
આ પથમ પંકિતના ખદાબલ્ષોનું છે, ડગર કોક માનવસ્વભાવના 
પારેખ સેનેજર પાસેથી એનું અનુભવ નવનીત નાણવા મળે તો 
જણાશે કૈ આ આદર અને સન્માન ધાઝળ એ “ખુદાખક્ષ' નીં 
ભલું કર્લાનાં શક્તિ ડરતાં જૂડુ' કટેવાનાં સત્તા વધારે કારણભૂત ' 
હોય છે. સાધી ચીંધી સોદામીરી છે ચ્યા. છોક ખીજે ડહેકાગે બદલી, 
પામેલા અમલદારની રેન્ડી થયાના કિસ્સા પણુ ધણાર્ય મળી 
મળાં આવશે. “ વેશ્યાય મૃશ્લિસ ચઆશડને ડયાં ઊભા સખે છે ! * 
આવા વ'ખતે ધેલા મેતેજરી નિશ્તજની પહેલી બાજુ નેવા 
મળે છે. તપેલા મીળુનો ઇચ્છા ધમાળ આકાર વાળી શકાય છે. 
રથમ કહ્લાના મફૃતીઆ વખતે મેનેજર મિ#જની આ કેળના ગભ 


નુમ 
પરને 


૪૬ 





' પડઢા ણઊેષડેૅ છે ત્યારે--- 


જેવી કોમળતા જવશા $ ળે છે. નાટક દ 
આગતા સ્વાગતાના ખ્યાલ રઇખવ 


જનના ક" 
જ 
્ુરૂર- ક્રૂ 
સ 
ગાન 
જ અસલ, 


શક શ. રે ા ઇડ, જ 9 
નં “અ. “સફતીફે *1તક 
૫૪ 


અઅ કપ પા આમે પાડ પારી આપી શળ છે અં 
મેનેજને અપાએલો ચાળકથ બે છે. 

ગ્યાન | «ન! એ; અતંજર| 1૦1575૪! મરતી હાજ. પાત્ર 

હ ન ₹ ૪ ક કડ ક ફે ન 44 5 ર કય 

વૃદલાય છે. અમ ન કતાનો-નરી આશા પ્ર પણિંચેલસી 

નખ્રતાન-માત્રા કમ ધડ માંઠ છે. પૃનરકેતસનરા ભ? આંપણે 


0 ર ક /.. ૧ કિ ? કો. જ આ ક પ રું જ 5 ન જ જ” 0. 
વરલી બં હે ૦ગા દઇ'-સંતા આ પળ માચા ડેડ. ક ઉ, ઇદડવાર 
ઈ 


ન ક હ ક છ, 
“સમા ૬19 પરી એડ્સ આવ પછીંચ્પ ! આપ ત્લ્સા 
ડાર છરે | આવા વાડી સરી “લાશ અદાર તાંડાલેા 
ક 1:11 ઉ“ 1 ક: 4૬ અદ દ 16.3. 5551 


સુધી અન છાપી તો ન જ શકાય એ ઇહ ઇર કભ શુચાકરી 
ડરે છે. ઝટાળા સાધે હાદ જૂતા રીચ. બીનઉપચાગેતાની પરી હા, 
પાતાના સ્થાનના અચળતા પવા સ્વસ્થતા, વગરે સન એક 
દરા એ સહ ભેળા મળે છે. ગ્યારેક એમરાં બેવળ ફરતા ખાતરના 
ફૂટતા ભળાં હૈય છે. કે!કવાટે ના પાડવામાંથી મળતા અન દનો 


૧ જ. 


ઉષભોાગ કે?્વાની બ્રાંસ હોય છે. ટળવળાવવાના ગંતે!પ પણ. 
9 /“ ક જ 
કર્વાચત કૉક્યું ડરી વતય છે. 
આ ખધેા વખત ૮કામયાન એ [1મેશન્‍્નગજ ભાગ્ય « સાચી 


૧૧%, 


રીતે ગુમાવાય છે. “ આ તા મા લ છે ખલ.' કદવાર 


બડાશમાં અને કોકવાર ભારેઝવી એકરાર્‌માં મેનેજર આટલું ડબુલી 


પણ્‌ લેશે. “ શા ઉપર ભક્ત જૉવા નાંકળ્યા છો ?ે ' એ સવાલમાં 


“હારું ચાલે તો હાથાંના પગે કરજે ' એટલું આહવાન ભયુ હોય. 


કમ 


છે, એનું કારણુ તો એ છે કે આ ઉમેદવાર મફતીઆનો ઉપવો ગિત 


જર 


કી 1" કાજ 


ષગદ વાની પછોતેથી, 


॥ ક કઝ જન ક ન 
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આ ૨૫, હા ધં. ન જ, જ જ જ કે ર 
વિષે મેનેજરને ખાત્રો થઇ ચૂકી હોય છે અને ખાડી બિલાડાન 
ફે 4”) જક ૪. ન જ "ત] * ર ગગ જે. ક ? ક 

છોંક પોતાને ડરીય અળવળ નહિ પછોાંચાડ એન્ડી પરપરી આમ્થ! 


હ ચ. જૂ જ દ જજ ર સ પ કિ જ 
€& થઇ છાય ૪૭. આર નું થાય એડલં સંનેઝ#ર રાધત ગન છ 
ર ર્કે ર કી જ જ જ જ શ જા જ ન 4 સ નડ મક 
વ્યગણારનાં બટા? “.ઈને યંણ ચામાન બદ જત ડખ તે ડરતા 
છ 

ક ક ”] જ જ ૧-૬ જિ ક 5' ૫ #* ફુ ઈ કે ક નૂ જૂ કુ 

નં શં, જ્‌ ં 0. ન્‌ ક ન ા કૃ જ ન્ન્ન્ત હ ન 89% , મહ શત્‌ */4 
ન. ક છ જ દ .” દ ગર 

શા &ઉ ન. સપૂત બશર મ બનાવ છ. ધશમ પારની સર તીઅઆન 

ના મર્‌ દ ત્ન ૪, કાર જી. “નન “7472 -12)1₹ મ] " #*; ન. 
“1 ફા ન1“#7#ન 5139૪ નઃ (ડા! “ચ * ૯૬૦૭૫1 તહ જી શના 


દ * 


પુ જ 


૪. શ 7 ઝિ અ જ ઉ | હ ક */ 1] ૩ કે કાર ન ક કઃ 
ન્ય '્‌ા ન કા “[“. ઝમ નૂં ૨[!-ન્ ક ક [પ ૦૦૦# 


કા” દ શ ક હ ક હ # ર પિ ₹, ક પં / જ ડે પ્રૂન્- ન ફૂ 
કેવળ જાડ ગાંધીનું ત્રાજવું છે. એનેય અના માનડવા છ. અડે 
ક જટા, જ જિ અ. ન જન ી #* | ક ક ક મ્‌ પ. જ ત વ્‌ ક ક અ ન /* દ | ળું જ 
મન૦૮* | ૦7 બાત અલક ન્‌ ક છતા? 1 ૨૫ કે! જ 


એશના પાંતિસ્પર્લોગ ગાળ ભાંડે! અટલે ત્ઇમે ફા” 
સકત બરાડી શકો. ખશ એડ શોખીન માલકદ-ગએને 
આવન અકસિ? ઈલાજ એં હતો છ ત્માગ અમત ડાય ડશળનતાના 
વૃષ્માણ કરવાં. સાશ્નના નખળાઈ એ હતી કે એમની સ્તરસન્માનની 
ભાવના અતિ “ઝત દતી. કોઈપણ ભાઇ બાધ્સાણ્સને લ નોયક 
જેવા વય ગને ના પાડવાતી ડલ્પના જ એમને મઝવી દેતી. 
અને આનું પરિણામ એ આફતવું કે ભાગ્ય જ કોક ઉમેદવાર 
સફતીએ! ૭ આવતે! ઘેર નાહક્તા ઝઘડા થાય અને અહો. 
નાટક ગૂમાવાય: એ બન્ને વસ્તુ તે કેસ પાલવે ! 

આ ઉપટથી સેનેજરને અન્યાય થવાના ચંભવ છે. દરેક 
મેનેજર શર્ત તા કડક વ્યવહાર મા તરીકે કરૈ છે. પણુ 
ખુદાબક્ષીની માનવ “તના થરેથરમ આદત એને હેરાન- 
પરેશાન કરી મૂક છે, ટલ્વાગાડી કે હ કે જ કાઈસની નિયમનું 


દુનનતઇ ફા 
ડડ દ્‌ 
દ જ 
સજજ ટક કરે 
નુતન” 








પડશ | ઊપડે કા યારે-. કય 


ફેડ 


અન્‍ન નશ, કા ૦૦-૦૦-૫ ભર. સડ .જડશરબકનબનાુણ ૪ યા 0૧ ,&' ક ર. સાનના ઇસ ક સ ઇક -: 4-૬ ડલ ૧ ૯-૦ રાક---૫-4-૦૦૦૦: ---૦-૦મ૦ ફ#પ/ #%| નાજ ર કડ, ૨૫૪-૩-%--૪ ૦ લત, નતહભટનનનગતાૂનર-જ બા ના-ાળર- ("ફ૦ટ/સથમભ્ર * 


હ ઉલ'ધન કે વધારે ખુરશી મૂકવી કે ખીજી એવી એક કા 

એક મુક્તિઓ એનું નાટક «ખાવી મોં ઉડાવવા અજમાવાય જે.. 
એકેએક માણસ પોતાની ભૂ કરી શસ્વાની શક્તિનો ઉપયોગ 
કેસ્તાં અટકવા માટે નજરાણું માગે છે. અને ટપલીએ "ખાઈ ખાઈ 
_: મેનેજર રીદો બને છે. કૂતરાએ પડું ભલે ન હલાવે પણુ ભસતાં 
“અખ રહે એટલું તો દરેક શાણો ચોર ધચ્છે છે, મેતેજર પણુ 
નનાની મોટી હાલાકીથી બચવા પોતાના મેહિનીમ'ત્રતાો ઉપયોગ 
જરે છે. સંબધની પરપરા બધાય છે, જળવાય છે અને ઉપયોગિતા 
_થટતાં તૂરે છે, અનુભવે મનૃષ્યસ્વભાવને એળખો ગએલો મેનેજરી 
1સમિશ્વજ રાતના ચાડાઆઠ વાગે છે અને જરવાં રૂપ ધારણુ ડયે” 

“નય છે, 


હ 


કેહ છે ક ડલાતી સાથકતા એના ધન્યતાના અનુભવમાં છે. 

ચંતોપથીપ્રિનો ઝળહળાટ એ જ એનું પરપરમ્‌ પારિતોપિક છે. 

અને એમાંય જ ક્યાંના આનદ સાથે સફળતાએ સંતોપ ભળે 
ન્ટારે? એતે પુર્ષાર્થતી લક્ધિ ગખ્વી જેઈ એ, 


ખીજી ડકલાએ। વિષે ડછેવાતે અંધકાર નથી પણુ એક 
2 ખાગએેલ કલા વિછે નિર્દેષ ક્યાં વિનતા ચાલ એમ નચો. એ છે 
“ખુદોબકસી કેલા. ષણ આતે બીજી કલાએ સાથે સરખાવો તે પહલાં 
૪૮ એનાં ખ્યાલ ટર! લેજ્. 

સાચી રીતે વાત એમ છે કે આ ટલાતી વ્યાપડતા માનવી 
“માત્રના અંતર સુધા પછેોંચૅ છે. અલબત્ત એમાં ટલા ખાતર કલાના 
ઉપાસક, ગુહદવાદી ક્લાકારેની સંખ્યા કદાચ ઓછી હશે. એની 
“પ્રાપ્તિ માટેતી ડદિન તપશ્ચયાંથી ડરી જઈ અલગ *ેહેનારાની સંપ્યા 


કેટ 


-પમદીવાની પછીતેથી 
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કદાચ કલ્પી ન શકાય એટલી હરે. ખુદાખક્ષી કલાના ચિની 
હિમ્મત હારી જનારા મળશે. પણુ એનો અન'ત ત'તુ જળવનાર્‌ * 
કલાકારો પણુ આ ધરતી તલ પર આપણ તને' મળશે. અને એ 
વ'દનાના અધિકારી છે. 4 છ 

ખુદાબદ્ી રીતે જએલાં નાટકમાં આનદ કેમ મળતો હશે, 
એ સવાલ નથી. હકીકત એ છે ક એ પાપ્તિ થાય છે. પગતે 
પીરસતા લાડ જ પીર્સણમાં પણ પહોંચાડવામાં આવે છે. છતાં 
એના સ્વાદમાં માંઠાશ વધુ છે. ડા*ણ શોધતી દુનિયાએ ન્નણુવું. 
જેઈએ ક એમાં રહેલો લેોકાત્તરતાના રસાસ્વાદ જ એ મીદાશને. 
જન્મ દે છે. અહીં પણ ખદાબક્ષી કલામાં જએલું નાટક તમને, 
પૈસા આપી શેખ, કેલ, સંતાપ ખરીદતા વહેપારી શ્રેક્ષક ડરતાં, 
રસાસ્વાદના અધિકતર આંધેકારી બનાવે છે. તમારે સંબંધ આક 
ટક્ષાએથા નીસરી આપ્યાત્મિડ અતે ડલાતી આધિભોતિક કહ્લાએ. 
પચે છે. નિર્પેહ્ન અને નિરાસક્ત ડલાપરીક્ષા માટે પાથસિક- 
ભૂમિકા! ખ્રદાબક્લી તેયાર ડરે છે. 


દરેક કલા સાધના માગી લે છે, જપ માળા અને તિલકની. 
નહિ; પણ તત્મયતાની;, આપપણાના લોપની. સર્વસ્વની ભેટ ધર્યો 
વિત! ડેલા રીઝતી નથી. અહિ પણ ખદાબથઘ્લી કલા નોંખી પડે 
છે, અને ધણીવાર તો અવી ૫૦ આવી લાગે છે ત્તયારે સાધના 
ખુદ ડલાસ્વરૂપ ધારણ કર્‌ છે. 

પણ આપણે એની શાસ્ત્રીય ચર્ચામાં નટામાં ઉતરીએ છીએ. 
એને, એના પાગટયને, એના ઉપાસક અને અતી ઉપાસના: સહુને 
નજરે જ જેપએ. 


“તણી લેજે કે ત્હમે પોતે જ કાક આંધિડાર પર્‌ 


દઇ ન 
ઈનકમ 
“. 


૪પ 


નાટકના મેતેજસ્ને નચવી શકવાને સમર્થ હો અતે ત્હમે અને 
ત્છમારાં મદત નાગર જુવો એમાંથ ખદાબલ્લી ડલા નથી. એતે! ખરી 
ખૃદાબક્ષીની બદનક્ષી ભરી નકલ છે નકલ. 


૧૪. 


ખરી “સૃદાબણી તો! ત્હમારે અને નોટકવરાળાનત અડેૅઆભડે 
ક્ગૃય ઝ્ના1ાન મતક ન હાય ત્યા સકત નાઃક૩ જવો છો એં છો. 
છા અંમ નાટક જવે એજ "ખરે કલાકા3. 


અડથી પથમ આવે ભાંયનાં ગોધ. પતંગ ચટાવવાએ ચપટી 


“ધૂળ ઉડાડી ત્હમ હવામાન અને પષવનનાં દિશા જવો છો. અહિ મેનેજર 
ક માદિકનાં આસપાસના, જમનાં ઇચ્છા એનાથી ન અવગણી શકાય 
બવા પુરુષને બાધી કહવા એ થઈ બાંયનાં ગોધ. હવે ત્હમારે 


શોધવાના ગથા, એવા ખુર્‌પને ત્હમારી વતી કહે એવા, ઉપકારક 
વૃત્તિના ભાઈને. આ પ્રક્રિયા ઘી દ૬"ડર છે. પહેયું ત તાન સ્ણમશનયૃ 
એવી રીતે માણસો આત્મહિથાસને! અભાવ કળવે છે. “હાથી 
રચવાનો સ્યભાવ “ના 'થી નારાજ નત થય 2 આવે એ પરમ 
સતય પણ લોક હજ નથી શણૂતા, તમે ઉદાહરણ થવા સેયાર છો 
છતાં પગ. અને બીજાં એવું પ છે કે સાખ્સને ત્યમે કશું સંચન 
કેરો એટલે એ કોાચલામાં ભરાઈ બચે. ત્રીજ એવું પણ બને કે 
આ ક્યા એક નહીં પણ પહોંચી ન શકાય એડલા માગસો લગી 
પહાંચે. હાઇના સગાને, કોઈના શેડને, કાઈના ઉપકારક, ને કાધના 
લૅખદ્રાર્યઃ એવા અનેક સામાજિક થ” «હમારે ઉઠલવા પ. અને 
છેવટ ત્મ [ચટીધાં સેક છ, શતના આદ વાગ અતા ઠની, 
મિત્ર#દથી વીંટળાએલા નાઢકશાળાએં પહાંચો, હવે આવી 
પૃહાંચી 2સારીનાં પરમ ઘડ. નસ્રતાષૂરક, છતાંય એનાં કપનોને 
તા'।1% ડરી દે અવી શક્ત-ધલી ચિદી-ત્ડમારી પાસે છે એના 


૪૬ 
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ભાન સહિત, દાખવી શકાય એટલી ઝૃજનતા સાથે, તમે મેનેજરને 
મળો, ચેટ આપા. એ વાંચ અને થોદ૬'ક વિચારે ત્યાં લગી તો 
#ઉંમારો છવ તાળવે જાને ચાટે. પહેલાં ન સાયો હોય એ 
ખયાલ '“ અપમાન' થયાને, અતહોરે આવી તય. આખીએ 
દુનિયાનો છેડા આંખને અંધારે ત્હમારા આગળ આવી નય. 
ઉર્ધભકારી વધે. અન પેલા ડાવઓ કણે ઇ તેમ કાળ પણ થ ભી 
ભ્નય, થોડા ડગ દ્રર્‌ ઊબલા મિત્યો શે ડ્હેમે 2 એ ખ્યાલ ત્ડમને 
મ્‌ ઝવી નનય. અને ત્યાં મૅેનેજરી જબાન ઉધઇ. ચિડી પરથી એષ 
(મારા અને ચિ્દીતા લખમતાર વચ્ચેના અંતરની માપણી ડરી 
દીધી છે. ઉપ ॥ઈગતાની તુલાએ એણે ગંબધાયે મનમાં ૦ 
ભ્નખી લીપ્રા છે. અને છતાંય એ ત્હમારા સામે મીંટ માંડી 
«મને માપતો હોય એમ ખોકે છેઃ “--ભાઇ તહમારા શું થાય ?' 
તમે ગું જવાબ દો? પળ ભરતી અસ્વસ્થતા પછી તસે આપ 
ઉસ?૮ના ખાતર રસાહેજ મલકા ત્યાં તો પલે શકઝોળાજ બોલી 
ઊડે “ ડૉંઇ! નછાં ન!' તમે પણ ડાં! કમ ઉતરો એમ નથી એટલે 
કછ: “તા તો ચદ શેની મળે ?' અને ફરીથી સલકા. નિભે'ળ 
તિ:ગ્કાની એક અવાક નજર માંડી મેનેજર, પાસ પ ત્ઇમને 
બીઃ્ન વગમાં બાડવાવું કહે. બીને વગ"! મિસા આગળ ત્હઞે 
કા કે સ્પાંશયલનાં ક્મ્વ'નાં ધયા' હતાં. કી «યથી ત 
૭ળ અન [1ભમતમાં એક તૃતાયાંશ! વિરોધ કરવાનું, 
દે તે ચરદાગાના ન્વમ્‌ાનતનું પા ત્ર ભદામના મેનેજરને 
ભાન કર્‌ાગવાતું તમન ઝે. પણ છમય ન ગ્હમજપય એસ 
જાપક, કશુંક ત્યમાંરી છભન અવરેધે અડે પગને ગાત આયે. 
અને આઝલું «ડમાર ખુદાઝળકી કલાન શિખાઉેપ બ. અચ 


ક 


હારિટ # 5% હા ૦૦.૫ ક છ 
ઝલાડ1' કાદ્ય આડું ભયકર અપમાન ન સહે. એ લડે, ઝઘડે. 
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કી  પક્દા પે છે સર 
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કે વિનવે, પોતાના રિક દરજ્ળનો ખ્યાલ મેનેજરને આપી દે.” 
ર અને છેવટે કે'ટાળીને સેનેન્ટર ને ફસ્ટ" કલાસમાં તે! બેસાડે. 


અને કલાકાર આમતો વ્યવહારૂ આદમી રલા એટલે તૂડી જય 


ા . «યાંલગી ત'તુ ન તાણે, 


પંચ ઉપાસક કદાચ આવી નેતરનાં સોટી જેવી સીધી અને 
લાંખી લઅનરે મી ન પછે, મનતેજરી તુક્ામાં ન્ન ઉપ પાગિતા 


મ સિદ્ધ થર્ડ ચૂષ્ની ્ે અવા કેન્‌ પૃ જડ તરી8, કન ત માણસને 


જુ નાટકના મેતેજરને ખબર ન પદ તેમ તે દોખલ બર્ધ «ય 
છે. એતે ડરવાનું કામ તો માત્ર ધડી સાચવીને એ ઝલસમાં દાખલ 
થઈ જવાનું હે!ય છે. આવા ધ'ાગમાં કોકવાર એ ખાતર ઉપર 
દિવેલ રપે નાટકનો ચોપરી પણ્‌ ધામ છે. ખૃદાબહ્ીં કલાનું અઃ 


_સઅદિ્તીય રૂપ છે. 


ખીજ ગહ્લામાં આવે એવા સહહસ્ત કારીગરતી ડાયપદ તિ 


જજ “ઝે. સીલા, ભ્પડાબળબલ આજ દ એવા ચત મેનેજર 


પાસે * ય છે. એની નિભાંકતા., દમામ અને લાકાત્તરતાતીં ૭ધ 
જે કામ ડરી દે તો તા એતે એઇ કેસ્ટ્રા લગી પહોંચતાં વાગ નથી 

લાગતી. પણ કયારેક આ પૅતરે ખાલી ષણ ભનય છે. અતે તે 
એતે નવા દાત અજમાવવે પડ છે. કાક સંબધ એને શોધવેા 
પડે છે. કાઈના સગા--- માણ ક દાઇ બનવું વધારે લાભદાયી 
છે--એને બનવું પડે છે. અતે આ વૃત ચાલે છે. એનું દુ:ખ કે 
મર્યાદા એ છે કે ત્રણેક વાર કરતાં આ ત'તુ વધારે નહિ ચાલે. 
મેનેજરને ઉછીના પૈસાનું ધ્યાન ભલે ન રહે. લેણદારનતી તારી'ખ 


અને તકાદો ભલે સ્મતિપટથી ઉતરી શવ પણ્‌ ક્યારે કાના 


માણસને નાટટમાં બેસાડયો હતો એ કદી પણુ એ નથી ભૂલતો. અને 


«૮ 














પકકા 1 ઊપર છે ઝૂ 
આ સત્ય ન જાણુનાર થાકથી કલા લજવાય છે એટ્લું જ નહિ 
પણુ જેમને શાથે ભૂડી વીતે છે. 


ત્રીકન પ્રકારનો કલાકાર તો ખેનમૂન છે. નાટક જેયા કરતાં 
પણુ એ પોતાની કલાથી મફત જેવાયો એ એતે માટે વધારે ગવ 
અને સંતોષનો વિષય છે, ખીશ્ન ખદાખક્ષાોની માફક એ સાડાઆઠયી 
સાડાનવ લગીમાં મેનેજરન . પરેશાન કરતો નથી. એ આવે છે 
મો/ા-નાન્રી કે કદાચ પહેલો પ્રવેશ પતી ગયા પછી. માનસશાસ્રની 
દાજ્ેઅ મૅનેજર પર દમલે। કરવાનો આ સરસ ડાળ છે. બિચારા 
છવ સંબધો અને ઉપયાગિતાનાં પડ'ખાં પાસાં સમાં કરીને થાક 
ઉતારતા હોય છે ત્યારે આ સાહેબ જ્ઈ પહાંચે છે. આતી કલાની 
સાર્થઃ્તા એમાં વસેલી છેં કે અ મેતેૅજરના મનમાં ઠેસાવે છે કે 
એ નાટક જેવા નથી આવ્યા પણ્‌ ખાલી મળવા, ગધ્પાં મારવા, 
દિલ બછેલાવવા આવ્યા છે. હવે નાટક તો રોજનું થયું, એમાં 
સું જવું'તું 2 


ન આમ તો. કેટલાક ગામકૃવાના પાણી પીતે પાકે 
ધટ ખનતધેો છે . પણુ એનેય આ ભાઇ બરાબર ઝપટમાં લે છ 
અત મેનેજર જ વગર પછે, વગર ગાછે, અને વગર કહે અમને. 
નાટકરાળામાં દાખલ કરે છે. આ સાચી રાતે છે ખુદ ાભક્ષી ક લતાની 
નિર્વ્યાજ ઉપાસના. 


પછી તો પરચુરગ «તા આવે છે. 


“આમથી જતો હતો ત્યારે થયું કે લાવ જે તાખીએ નાટકે,” 
દુનિયા પર ઉપકાર કરવા જવ વધારતા એ ભાધ કડવે મોંયે 
મેનેજ ઉપર પણ્‌ નં1ટક ત્નેઃ નાતો ! જેષડ [2 ડરવા તેચાર થૂદ! વનય 


૪૬ 





પીવાની, પહીતેથ 
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છે. નક્કટ મેનેજર એમને ઊંધ ઉપર ઉપડ 12 કરવાને! સીધે! સરળ 
માર્ગ જાકવાર બતાવી દે છે. 

'રામ ગર્‌ડકા નામ. દીખાદે નાટક.” ગાડું મેનેજરને કાને 
જાકવાર ગુછ 2નય છે. 

વાત એમ છે દ આ કલા એટલી સવ વ્યાપી છે કે જ'દગીના 
કયા પથ પર ખુદાબક્ષી નાહ હોય એ કઢેવતું મૂશ્કેલ છે. 
દવાખાનામાં ખદાસલ્ષ મળે છે. વકીલને ખમૃદાબખલ્લ મળે છે. અરે 
સવારના પા?માં ખુદાબહ્ન કિચગ્તો નબર જતા તમારું છાપું 
તકફડાવનાર પગ મળે છે. કદાચ ખૃદાબકી અ જ જીવનકમ ણશે. 
“ખર્ચ, [કેમત, દામ, મલ્યઃ એ સહ્તાો આજની આ અનથકારી 
સમાજરચનાએ અને અર્થકારણે દાખલ ડરેલી વિક્ઠીતિઓ હશે. 
જાગુ શન ? 

ર 
ખભ વાંસના ટ્ક્ડા મીલાવી કરેલી સીડી. એક હાથમાં લાહી 
ભરેલી બાલદી અને ખીત્વત હાથમાં વડોબ' વાળેલા દીવાલપત્રો : 
દૂરજ્રીય આટલું જવો એટલે માની લેજે કે એ ઝઝઃ છે. 

પાડતારાએ તે! મત્નકમાં નામ પાડી દીધું. ઝંઝડ ! એને 
ક્રયાં ન્તંવી હતી નામની સાર્થકતા કે અસર ? બચ કઢી 
દીધું: ઝંઝટ. એને મન એક શખ્દ; પણ પેલા બિચારાતે મન તો 
આખી દગી. લેક કહે છે ને પેલી કહેતી: કભારછી સાલ્ 
ભરડકી મહેતત એર લાડકા એક વર્કાો કામ. પલા આંતેચતુર 
પુરુષે પાડી દીધું નામઃ ઝ'ઝટ ! 

એનું જવ્રન આખુએ ઝઝટ-ઝ'જળમવ ગયું છે, એની 
એનું આ ઉપનામ પાડનારને ખખબરે નહીં હોય. ( ઉપનામે! 


પ૦ 





ષંડજ્ઞ ઊપ) છે ત્યારે-- 
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આપવામ! આંતે ઉઠા? અમાજમાં કદાચ નાર્યયમાજ જ હરો, 
અલબત્ત સાહિત્ય સરકાત આમાં ન જ ગી શકાય.) 


એ પગ નતધી ભગતો અ ડયા જન્મ્યા અત કમાં ઉછ. 
સમજ આવી અતે એન યાદ છે ત્યાંથી એનો ઈતિહાસ એને 
માંએ ચાંભળવાપાં 7૪૮ આર આન'દ છે. અલબત્ત ત્હમારે એને 
રંગમાં લાવવો! હેય તો ગા ચા બાની શજેગવાઈ કડવી જઇએ. 
પાનબીડીનું ય કરે! તે! એટલે! વધુ લાભ ! 

“મને સાંભળે! એને નાએ એનાં વાત : 

કેપનાનાં ગાડીમાં હં છાપાં વેચતો, બ ટક કપતીને 
રસા ખાવાનું, વાખદામાં 'શકકાના હાંડા'માંથો એક વાટકી ચા.૧ અને 
શેજ રજના બે અહા રેડડ. આ મારો પગાર બધાયગેો'ો, છા. 
રા૩માં તો એડ્સ દાળભાત ઝૂકવા જ રેવ તો. પણ પે એક દા'ડે 
મનીંજર પાબ ખૂઘ થર્ઝ ગયા. ચયું એમ કે ગાડીવાળા માથા 
પેલાં નરે “1૫ વૈ”ચરા જતો એતે કોસલાવીન પાં આપી દેતો 
એક મપમરાવાળાતે અને ચાર પઝસા રેકગા લઈ લેતો, રે'તા હશે 
રાજના બેએક હશર્‌ છાપાં. મને ગાડીમાં મોકલવા માંડયો તે હું 
તે! એક હાથ્રે ધટ વગાડ્યા ડરંતે બીજે હાથે છાપાં વે”ચું. નાનાં 
છોકરાને તો કદા ન આપું. આમાં એક દા'41 ગારીવાળો મને 5 
લાવને હવે વે”સ્યા છાધાં, બે પદસા આપું. મે કીધું તા. એટલે 
એળે લેવા માંડયો મારો ઉધડો, મને છ' ત્‌તે ખેદાનમેદાન કરી 








૧ નાટક ડ'પતીમાં નાકર માટે રસોડુ ચાલે છે, ત્યાં જમનારને 
સવાક્માં ચા અને સવારસાં ૪ ખાત્રાનુ' અપાય છે. નામ પાડવામાં 
છૉશિયાર નાટકના માણસે! સવારની દમ વિનાની ચાને “મકાને। હાં ડે” 
કણે છે, એનૃ' કગમસ્થાત તે! ખબર નથી, 


ખ્ય 


4 _પમદીવાની પછીતેથી _ 
નાખીસ. ક'૪ક જેઇ લીધા તારા જેવા. છં ત્યારે તો ક ના 
બોલ્યો પષ્પ્ર સાંજે ગાડી થેટરે પાછી આવી ત્યારે છાનોમાનો ગયો. 
મનોજ? પાસે ને કઈ દીધી બધી વાત. મનીજર વાત સાંભળી 
રલા ને બ્રડીભર તો કશું ન બોલ્યા. મતે થયું આ તો ઉલ્ટા 
ગાડોવાભળાને દરમન બનાવ્યો. પણુ ત્યાં તો મનીજરે ઘાંટો પાડીને 
ન*્યુ સંનેરીવાળાને ગાડીવાળાને બોલાવવા મોકલ્યા. અતે ગાડી- 
તાઓ અઃબ્યેડ એટલે ત્યાંને ત્યાં નોકરીમાંથી કાઢી મૃક્મો. જતાંજતાં 
ગાડીડાળ૬ મતે ચાર ચોપડાવતો ગયો પણુ મનીજર એ સાંભળી 
મયા “5તં પછી તો ગાડીવાળાતે એવી દારી દીધી, એવી દાટી 
દાણા “ ન પછેોને વાત. બસ તે દા'ડાથી મારે પગાર માયા. 


ની થા ને મારં કામ વધવા માંડયું. શહેરના ચારે ખૂણે 
બેડ ₹ હડક તે લઈ જવા લાવવાનું પણ મને સોંપાયું. અને આગળ 
તીને પછી આ ભીંતે છાપાં ચાઢવાનુંય, કપની બાગ્ગામ જવાની 
હોય તે:% સોથી પે'લાં તો મારે જ જવાનું. હા. બધાય ગામ 
૦ બ્યા છું કપના સાથે, બધાય ગામની સડકા ને બીતા ૨મી 
પ 

હ! નં વચમાંનાં વાત ક“વાનું તો હં જલા «૮ ભ્નત. અમારા 
સષ0ક ના સભાવ ખૂબ તેજ. હરર વિના તો વાત જ ન ડરે. 
આ નરો હમણાં બધુ બહુ સુધરી ગયું, નહોતર પહેલાં તો બાપરે 
ખાપ | ૭ પનીમાં નોકરી કરવી એટલે તો પૃરેપુરા ક જ સમજવા, 
મનીજરન્[ રન્‍ત વિના તો ખેલ જેવાને! મૃરકેલ, અને ખેલ તો 
લેયા વિના કેમ ચાલે ? ? એટલે: તો પે'લી ધ મટી ય થાય ને માંચડેન* 


કમ#ર અનક આ'થતઇ-મ” [ન 
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ક નાટકના નછણેરખખરનાં ડમા. 
* ક્યાંથી પડદ્દા ખે'ચાય છે તે, ર ગમ'ચથી પચીસેક જુટ ઊચો... 


જ્ર્ના 
શબન, ...૩. 9-5 /*/૦* પજ, 
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 ગયડદા ઊપડે છે ત્યારે-- 
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જઈને ખેસું ને ત્યાંથી ખેલ જનેઉં, એવી તો મઝા આવે | ગવી . 
જ્ઞ મઝા આવે | ઘડીભર તો મન થઈ આવે કે આપણેય એડટરી 
કરી હોય તો! એકેએક ખેલ મને તો મોંએ. કે'તા બોલી ભનઉ. 
કઈ ન જેતું હોય તારે અમારા ખેલના સીનના સીન ગાયનભાષણુ 
જ્ાથે હૈં ભજવી લેતો. આવામાં અમારે નવે ખેલ પડવાને શતો. 
શું સીતસીનરી અને ડરેસ બનાવ્યા'તા1 તખીઅત હલી ન્નય એવું 
કામ હતું. અને એમાંથ દરખારનો સીન ! એવું હતું કે ર૦ેજની 
વગ્ચોવચ્ચ એક મે!ટી સીડી ગે!ડેવાતી અને એને પગથીએ પગથીએ 
એક એક સિપાહી ભાલે પકડીને ઊભો રહે એવી ગોડવખ્ હતી. 
ગર્‌ાન ર*ેસલન દાળ હે હખનોમાનોં માંચડ ચગ્વા જ્તોતો ત્યાં 
પાઠળથા ખૂમ પડી. મનાંજર કે' ન્‍ન તું ડરેસ રૂમમાં, ડરેસ: પે'રી લે.. 
મન પ'લાં તા કશીય સસજણ ન પરી પણ્‌ ડલ્રા સૃતઝબં ડરેર 
રૂમમાં ગયા. તે ત્યાંતે અમાઃ બે મા'શાજે, તગ સીનરીવાળા,લારીવાળે 
એ બધાય ડરેસ પરીને 3ભા'તા. મારે મોંચે %ીકે પેન્ટ લગાડયે!. 
કાળાં કાળાં મૃ ળા પ ગ્પને ૩ સય પ્‌ . ઝીબુ . ય્સ્સ્‌ નિ રીને જ્યા નૈ 
સામે પડયા'તા તે આયના કાંન નયુ' ત્યારે પૅલાપેલ તો હં માર્‌ જાતને 
અળખી ન શકરો, પછી તો સીન આવ્યા અને હું ભાલે ઝાલીને 
'ઘૃગૃ્ષીએ ઊભા રેલો, અખા સીત ચાલ્યો ત્યાં લગી ઊભાજ 
રહેવાનું હતું. અને રેસસમાં કાંક ભૂલ પરી એટલે સીન જે વાર 
ભજવાય. અમારેતા ઊભા 2“ાનું હતું પણુ મને તો એવી મઝા 
પડી! અવી મઝા પર્ડી: જલતી ખેલી નાઇટ આવી. રાખથી 
બની ઠની ડરેસ પરી હું પગથીએ કમે રઘલો. આ હા હા. રાં 
એડીઅન્સ હતું ! ચીફકાર ! અરે બેલી થડ કલાસની પતરાની કે ચીએ! 
પર્‌ પગ માગ્સ ખેડેલા. 


પુ જરા દો એ બખું. એકટરી કરવાના મારા ફેંકે 


પડ 


પગદીવાના પછાતેશ્રો  * 

નડામના હતા. પેલા દાળભાત ખાનારા ભાલાઝાશુએ મને ક 
તમે અએડ્ટરી કર્મો ત્યારે અમે શું કરીગું? પાં વે'ચોશ? મને 
સમ્‌ન્નતુંજ નહોં કે છું શુંકમ હતા કે દું એટ્ટરી ના કરી 
શક ? તરગાળા ન'તેો માટે? પણ તસનત સારે શા સા 
ક ખધેો ઊભરો દાલવી તમને હેરાન કરવા 2 લાંખી તે. 
ટકી વાત એટલા % હં હતો ત્યાં ને ત્યાં રહો. બરાળર પાંચ 
વરસ સુધી છ ૩પીયા પગાર ખાધો, સા ૨પીઆ ગાંડે થયા ને 
સાદો ડરી. તગદિ૨ પ્રમાણે બેરે તો આરે મળેલું અને શાળ પણ 
ઠાટથી ડરી'તી. બધા આવ્યા'તા. ચાંલ્લોએ દીક મળા. પણ પદર 
દા'“કામ: શાદીનો રઝા જતી રહો. છ પરેડમાં તે મારે વરે શી 
રીતે ચલાવવું 2? એટલે મેં કરી તરક#ીળ. સેં ૩પનતીન રસે 
પલા માંડયું અતે એ ધેર રોટલા રીપી ખાય. 

દરમયાન ઘાઝું *ધું બનવું હતું. કપના બ ૧1% ૦ ગધ. 
ત્રણુવાર પ'દર દાડામાં જ ઊળા થઈ પંંચવાર મે યોકરી છોડ. 
બધીયવાર ચાર દાડાકાં પાછી કામે લાગી ગ. ભલા ઢહડા 
અમારા રટ કે જધને ડગરી પડીએ એટલે પાછા 2 ખી લે. છો. 
ગમના સિજજ જય ત્યારે કોદતાય તહાં. બાષરે, એમની ખીડ 
ભારે. ભહઢાભટા એના નામજાં થથરી ઊરદે, ગાતા તો! હતો ગેસને 
દી. હૈયુ હતું જા'મુત. 


કા 
ક 


આડી વાતે ગયા વિના જ મારીં હકીડત ડં. 
તાવ આવ્યા ને બૈર મરી ગયું. આદ મહિનાની દીડરી* 
અની નાનાં પાસે મકી આવવી પડે, મનને મારીને ૩૨માં લાગ પ 
*તા. નવો ખલ આતતેો તા અન ડેડ વડાદરા લગી છાપાં ચોટવ 
જવાતું હતું. શેઠને થોડું જ કે'વાય છે કે હમણાં મને ના નાકે 2 
શમે ગમા આગળ પોલ પણુ ન ચાલે. ગામે ગામે એમનદ 


6. 


રડ 
છ 


પૂ૪ 





કામાનાનાઇનળઇનાળનવનના-ન;"------- સ્ક 
# ક * ન્‍ * 
દે મા 
ન શઠ પ: હ જ 
જ ક મ 
ન્‍ 1 ર દ 
1 બિ * ત 
પન. સબા,૧? "૦/00 ૧6 ઝક. નફ. જ (19 ઇાવાનઝ-લમટન. ૮૦૦૦૦૦૦ મજ ન્ન્ય #& ૦૦૪૮-૦૦ ૫---- મ્ય સજ # 5 ક - ૨-9-૦૪ ૦૬૪૦અત-ક મબ. ખાઈમસાશઇબબાવતથડડ- ધા ર -૦૬#-૦ : ૦૦૦-૦૦૦. ત3તડ કરાતા. ક ૨. ન્ય ૦-૦૫૫૩ 99. ૦૩૦૦૪૭, .ઇ/0૦૦#૪આનન [૨/૨૬ ૦૬-૦૨-૮ ૮ ૧ ₹.--૨ન્‍૦૦-૧ પ ૦: “રસમા, 


૦, 


. રસ્ત તે ખબર ઓપી જ દે. એટલે લોકની ભીંત બગાડવા 
નોકળી પડયા આપકે. પણ દિલ તો હતું જ નહોં એમ કહ તો 
ચાલે. 

હા, અને હવે તો એ વાતને ય વરસે! વીતી ગયા. બધુંય 
ગ્યુ, રહી ગયાં છે આ સીડી બાલદી અને કચડા. ગામની ભીંતો 
સલામત છે ત્યાં લગી અમેએ ખે સગી મેળવી લેશું, 

ઝે 

નાણે કોક “દગરે આંજ દીધા હોય તેમ નાના મોટા, 
ભણેલા રભણ્‌, શ્રહ્વાવાન અનૅ અનિ્ણચિતક, સહ પ્રેક્નડા આશ્રય- 
ચકિત થઈ પલટાતી જતી દ૨શયાવલિ જેઈ જ રહે છે. એમને 
લાગે છેઃ સાચે જ કેક લેકાત્તરતા-સામાત્ય મનૃખ્યમાં ન જણાય 
એવી કક ચિદ્દિ-આ કપનીતાળા પામે છે, નહોં તા આવું ન 
ધટાવા રાડાય એવું દશ્ય પરિવર્તન (સીંત ટ્રાન્સફર ) ઉમ થઇ 
ચક ? જ ગલનાં ઝાડીઆંમાંથી સ્ક્ટિક સ્તભ ? પત્થરના ઢગમાંથી 
સ્હાસન ? કેમ અન આ ? 


ખહ ઓદા એ્રેહ્કા “ખે છે ક આનું લગભગ બધુંય શ્રેય 
“તય છે એક માણસન. કદીય આનું નામ ત્હમને છાપામાં તો શું 
પૃણ ઘણીવાર તા ક'પન્ધંના પગારપત્રકમાંય ત્તંવાનું નહીં મળે. 
એનુ તાંત્રિક નામ છે સીતેરગાળે, એનું યામ સ્ટજ સાફ કરવાથી 
માંડીને સીન વ'ખતનું બીઝનેસ ગોડવવા લગીનું છે. પડદા 
પાડવા ઉપાડવા, ફ્લાટ વાસવા ઊઘાડવા, વિગ ડેલવી ખચવી, 
સહુ એતે કાય'પ્રદેશ છે. દૃષ્યત્ત અને શકુન્તલાના પ્રયમ મિલનનું' 
કારણુ બનનાર કાળા બ્રમર પણુ આતે જ ખેચ્કો નાચે છે. 


જૂ, 
ષ્હ 


રહિતને ડસનારે સાપ પત આને જ નચાજ્ો ડસે છે, સવેરા 


પપ 





સદીનો પદ્મ. 
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વધી ગએલા રા જમાના પહેલાં ખૂન પણુ આના ક. 
પોટાસ ગધ૩ના નળીના ભડાકે થતાં. ક 


નાટકને દિવસે સવારથી ૦ એનુ મમ શરૂ થાય છે. ફૂલાટના જ 
ટેડડા હાર ફેર ડરવા, પડદા બરાગર્‌ કરવા, ઝાલર “ ફિટ? કરવી, 


ઔઝનેસની વસ્તુઓ વિગના ગાળામાં મૃજ્ી રાખવી એ સહુ કામ 
એને કરવાનુ હેય છે. મિસ્ત્રી તો કોક ખૂણે ખેઠા ખેઠા ખીઝ 
ફૂકતા વટ હમો કાઢયા કરતા હોય છે. સાંજ પડે પહેલેસીન * 
ગોઠવીને જ એ આરામ લે છે. ત્રી પર ધ'ટી વાગે છે 
અને નાટક શર થાય છે અતે એનું આખાય વખત ખખડે પગે 
ઝેરવાનું કામ શરૂ થાય છે. નાનકડી 2ેોકરી વાગે કે બત્તી ઝગુકી 
નય એટલે માંચદેથી એ પડદા ખચે છે. આગળના પડદા પાછળ 
એ સીત ગોઠવે છે. કલ્પનામાં પશ ન આવે એટલો ઝડપથી આ 
અધું થાય છે, ધીરા અવાને-પડદા બહાર બહ્વકા સધી ન જ 
પહોંચવા જેઇએ એવા અવાજે વાત ડગવામાં તો નાટકના સહુ 
માણસોને કૃશળતા મેળવી લેવી જ પડે છે. સીતરેવાળાને પણુ 
અનુભવથી એ તાલસાંમ મળીજ રહે છે પણ એ વાતચીવ ડરતાં 
કરતાં પણુ ત્હેમને પાંચ સાત 1[મેનીટમાં સ્તગ્થી પાતાળ ક» 
 લષડનથી પેકીંગ સુધીતી મુસાફરી--ત્ડમાર જગામાંથી જરાકે હાહા 
ચાળા વિના--ડરાવનારે એ સીતેરીવાળા જ છે. 

રખે કોક માને કૈ આના નસીખે આટલી જ હાડમારી છે. 
કરેલા, ન કરેલા, બો'તએ. કરેલા ગૂત્ડાના ઓળીઓધોાળીઓ 
એના માથે આવી જ ન્નય છે. હલકૃ' લોહી હવાલદારનું' તો હવે 
નહો ર્‌હુ' હય કારણ કે એનાથી ય નીચે અમલદારીના” પગચીઆં 
_ જે. પણુ નાટકમાં હજકુ' લોહી સીતેશોવાળાનું જ છે. જે વાત પર. 
એને કાળુ ત હોય એવી વાત માટે પગ સાંભળવાનું' એને જ 


૧૬% 





પડશ પરે છર. તારે-- 
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આવે છે. બહારવાળા, અંદરવાળા, ર રે, ગ્રનેજર, અધા એની 
કાતપદ્દી પકડવા તેયાર રહે છે. ' 
અને આટલું બાકી હોય તેમ એની ખરી સન તો બ્રેક્ષકા 
રીઝે ત્યારે આવે છે. ગાયન પર આકષ થઈ પ્રેક્ષકો વત્સમોર 
પર્‌ વનન્‍્સમે।ર લે છે. જે કોપ્ઓ નિયામક હાય તે બ્રેક્ષકોને ઉસજવા 
જ સાની જવાનો આગ્રહ કરવા પડદો પડાવે છે. વન્સમોર ન 
મળ્યાથી હકક લૂટાયો માની પ્રેક્ષકો ચીચીઆરી પાડી ઊડે છે. ફરી 
પડદો ઊપડે છે, તબલચી અકલાતુન હાથે ડેકો મારે છે અને 
પાત્રો આનદતા પ્રવેશે છે. પ્રેક્ષકો પરમ ધન્યતા અનુભવે છે. 
 વ્રેક્રક-નિયામકનું ૬% ચાલ્યા જ કરે છે અને સહન કરે છે ઉપર 
સાંચડ બેસતો ફિલ્સુક્ની જેમ જવન-નાટડને ઊંચે આભલેથી જેતા 
સીંનમગાળોા! સીરી કે ટાકા વાગે કે બત્તા થાય ત્યારે એને તો મૂંગે 
મગે પડદો ઉપાડવાનો પાડવાનો હોય છે. દોઢ બે મિનીટ ચાલતું ગીત 
એને તો સાપન્વું થઇ પડે છે. હા પણ નાશક છે શો સારે?” 
ગ્રેહાકા આવે છે શા સાર 2? અને ભલા'દમી તતે પગાર ( જે 
મળતા હાય તા ) મલે છે ઝા સારૂ ? 
ઉ 
દીવાની આ દનિયામાં જ જેોઈનેય દીવે! લઇને ખાળવા 
જેવા માખ્સ હોય તે તે નાટકનો સાલિક છે. તરગાળાઓની 
પોતાની એંડ અપભ્ર રા ભાષા--જને એ સેક પારસી કહે છે-માં 
એને પયાય છે “રખો, બક્કાલ વાગિયાો, આ 'રએે!' એ લગભગ ર 
સોએ નવાણું વાર દયાને પાત્ર પ્રાચી હોય છે. રખે કા કાપ 
સમાજવાદનો દ્રોહ માતે. પૃરેષૂર સ્થિતિનું સાન જેતે થશે એને 
એમાં. ધરી સંકેત કે કરગી પાર ઉતરષણી જેવા સહજઉકેલ 
પરિસ્થિતિ નછોં પણુ ગૂઢ અને પચ્છત્ત હોવાથી પર્િસીમાએ 
પહોંચતી કરુણુતાજ જણાશે. ન જણે કેમ દુનિયાભરમાં એવા કમ 


પ્‌ પં 





પગદોૉવાનો પછોત્તેથાં : 
ક હ જ. * સ, હ # ઇમ, હામ 
ટલા મળે છે «યાં નાટકના માંલેક ( અતે એનીજ પરબ્યાં ખત : 
રપે આખાએ પ્રદ્શન વ્યાપા2 5100૪ ઇપકાં1૦૬૩ નેં માટે પણ 
એમજ ડહેવાય છે) સુખમાં ક સંપત્તિમાં મૃત્યુ પામ્યા હોય. 


સ્પવાદો મળશે પણ તે તરને વધુ પુરવાર કેરેતા, નાટકના માલિકનું 


જીવનજ આખ' એક ભય કર સંધર્ષ બને છે અને સોટે ભાગે તે 
એનો અત કરૃણૂજ હોય [ 

જદા જદ્દા થર્માંધાં નાશડના આ માંલકા આવે છે. નાટક 
સાધેના કે!ડ પરાષવને સંબધ, નાટકના કઈ અગભજૂત માણસોને 
પદ્ચિય, નાટકના એ દીવાઓનું અઝ આમ્પળ, ધાતાના વિષેના 
જોક ધૃતી ખ્યાલ, કોડનો સહારે, હકના શેોખતી પતિ, વગેરે 
વ્યવહા૩. માનસિક, અધવા વણીવારે કહેગામાં આવે છે એતા આદ્છ 
અને આધ્યાત્મૂુક ડાર્ણાને લઇ ને આ 'જનસેવકા આ દાનયામાં 
આવે છે. થોડાક? પાતાની પદથતી ગડી લદત આવે છે. 
દીગાશેખખી પરવાના અન આપદ જછમયના સાધાંઓઆતે સહારે એ 
ઝૂકાવે છે. આજ તા નહોં ધંગ થોડા વષ વહેલાં અં જમાના હતો 
જ સવારના પહોરમાં કાક “તી નાટક કપનીના માંલેક્સે દાતણ 
વ્‌'ખતે સમાચા? મળતા ક એવે ત્યાંતો આટ આટલા ' એક્ટર ' નાસી 
ગયા છે અને નવી કાક ૩પનીંમાં જૈંડાયા છે, આવા “અપહરણના 
ડિસ્સાએથાં નવી નારડ ડેપનોની શરઆત થતી. માલિક તરીકે 
ગઈ કાલ લગી લગભગ અત્નળ અવા ક શેડ છે. અને કતાંહતાં. 
છે નાટક કપનતીનાં કોઈ નીતી મૂર્તિ, આવાં મ હતાં નાટક 
ટૅપનાંતાં થ્રી ગણેશ | 


દ, 


વ્યુહ :ચનામાં પહેલો છાબધો એ અગત્યનો ગણાય % ના 
તે તો ખબર નથો પછ નાટકનો આલમમાં પહેલો છોપો-એટલે 
પહેલું નાટક-એ બહુ અગત્યનાં વસ્તુ છે. બધું નવું, બધું આંજ 


ર 
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પ્રડદા ઊપડે છે ત્યારે-. 
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એવું, ”ધું વાહવાહ માંગી લે એવું, આવતું નય છે. ક'પનીને 
જસોાડે ત્રણ ત્રણવાર દાળભાત એઓરાય એટલી જ'ગી કે1% ઉમટે છે. 
ખચાંમાં લાખ નહિ તા હળરરે તો લેખાં બોલાય જ છે--લખખાય. 
પૃણુ છે, ડાકલા પટ ડાકલા ઊપડે છે: કાક, આજે જન બાલનેટનું 
ભભકભયુ નામ્‌ મળ્યું છે, અ છોકકાંઓના શોધમાં ન્નય છે. 
કોક દ્વારકાના ૪ાપવાળા જુદી જદી કપનીઓમાં નાકરી ડરતા 
નંટાન ફોડવા ઊપડે છે. વળી કાક દોડે છે કોક ટકશાળી નૌવડલા. 
ટેડિર10ાજ પાસ. સહ દોડ છેઃ નાટકના માલેક દોડ છે, સમય પણ 
દોડે છે, અને સહથા વધુ ઝચ્પે ધન દ્દોડ છે. 

અને આખર એ દન આવી પહાંચ છે. પાટાસગ'ધકના 
ભડાકા સાથે, ગીતનો એક રબ્દ ધણ ન ગંભળાય એવા તગલાના 
કન કણ આભલે અડતી આરાઓ સાથે, “ટોપ ઊપડે છે. કલાના 
ર્‌ેદાન આશ્રયદ્રાતા ધન્યતા અનુભવે છે, નટ અન “ન હોય તે 


નટી, બ! ધરી આવડત નાંચાવી દેશો કમર કસ છે. સદ આપન્સમાં 
સમથ છે. વ્યશ્ન છે માત્ર નાઢડના સાલિક. એનું ચાલે તા એ, એકે 
એક ગેલક પાસના બેક્ષક સાથે કરેલો વાતચીત સાંભળે, દલાંલ કરે, 
પોતાની જહંમતના પ્યાંલ આધ, ખૃખી સમજવે. હા પણુ સહથા 
પહેલાં મા તમારી પાસેછાં એ સાંભળવા દચ્છે નાટકને 
જુર જુરિ પશ. ત્ડમા3ા હાથનાં એક એક તાલી એને મન. 
સંતોધતા એક એંક કશ્રાસ છે. ત્કમારે એક એક સ્મિત એગ માર 
ધત્યતાતા અનુભવ છે. ત્કમારો ખલાખલાટ એતો પરમાનંદ છે. 
અને જેશ્ન અ નિરાશ ન કરતા, ત્હમારા તો ([ેછીટના બેરા 
જશે, એતો તો લયા ઘીના ઘાંડવો જરે. પછેલા અક બણાર 
નડળતા ગેક્ષડે!ના ચહેરા પરથો નાટકની સફળતાને માપવા મધતો 
ઓર્ડેસ્ટ્રા કે એવા કાક વર્ગના દરવાજે ઊભા રેતા માલિક કાંતેદ 
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_ પગદીવાની પછીતેથી, 
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જાઈ કવિતાનું પાત્ર છે કે કાં તો કોક ચિતારાતે આદશ. તીત્રતા, 
ઉત્કડા, અને સહાનુભૂતિની યાચનાઃ સહ, રગ અને રેખાની કોક 
અનેરી જમાવટ એને ચહેરે ડરે છે. 


પહેલા અ"કે જ નાટકની હવા જસે છે. હક્ક કે'પનીઓને 
કપાળે ચદ્ટે છે એવો કાનમોરિયો પ્રચાર, “ ઢાઈ દસ નથી ?, ત્યારે 
જ ગૂંજે છે. અને “ અવલ છે' “વસ્તુ છે? “ નબર્વન ' એવા 
શખ્દ્દો પણ ત્યારે જ મંભળાય છે. પહેલી રાત પરી થાય છે અને 
સંતોષ અને વિશાદના અજબ મિશ્રણ જેવો ભાર પોપચાં પર્‌ લઈ 
માલિક ઊંઘે છે. 


ખબીશ્ન દિવસથી નાટકનું જીવન શર થાય છે. જે નાટક પાસ 
“થયું તો સડ આપરસમાં મસ્ત, પોતાથી જ આ ચંસ્થા ટકશે 
એવે! વ્યાજખી કાંકો લઈ કરે છ. ન ૫ વાતા હવાને 
શરી દે છે. નાકેદરદાનાની કદ્યાદ પણ્‌ કાતે અથડાવી શર થાય 
છી. આડી ક્‌ાતમાં જ ઘણાને પોતામાં વસેલી પદ ભાન થાય 
છે અતે સાલ્તિકતે એ મહત્તાનાં મૂલનું પૃરેપૂડે સાન કરાવવા શકય 
સઇ પ્રયામો, ડ૩સણાધાં માંડીને ગેરહાજરી લગીનાં અજમાવવામાં 
આવે છે. સઠ મગન થાય છે. ધે!ડાક નારાજ થાય છે. બિચારા 
માલિકને કજીપાનાં તેમજ નારાજગીનાં દામ ચૂકવવાનું જ કામ 
ટસ્નું પડે છે. 


અને શે કમનસીબે ના2ક નાપાસ થાય તો ? તો હોશેહેાશે 
ઊધાર્‌ ધીરનાર્‌ મોદી, ટાપડિયા, સીલિગવાળા, લાઇટવાળા, અને 
ડેઠે સર્પ'ગૂ્વાળા લગીનાં માણસો ઉદ્સમને રણછોડજના 
મદિરે ' ભદટટકાળીએ જતા હોય એમ સવાર સાંક 
“દક્ને' આવી જય છેં. લોડિક વાતો પછી થવા માંડે છે 
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પી ર નાડાન/ નદ જ, «-ન્‍ન્‍ન--૦--- ઝર, 


યહ પરે છે *ારે-- 
પૃછ્પરછ ખીજે પગર્થીએ આવે છે ઉધરાણી; ત્રોજે તકાદો અને છેલ્લે 
ર્‌ડઝસ્ટડ નોટિસ. 


4 સામે છે બિચારો એડ જીવ--માલિક, શેખીન આઓશ્રયદાતાના 

શોખને કદાચ સાધન અત્યાર લગીમાં ઊકલી ગયાં હોય છે. અનૅ. 
%રીગાળા વિના તા કાયલે આંબલે નથી બેસતી. માલિકને. 
પાછી ડરવાની ફજોય છે કોક નવા ગોખીનની શોધ કે 
કરવાનો હાય છે જૂના આશ્રયદાતાન વધું તીચાવવાનો પ્રયત્ન. 
હા, જાગડ વસ્તુ વેચી દર્શ ત્રણ ટકાનો ટાટા વહોરી લઇતે પણ 
નાણાં રેક્ડા થઈ શકે છે. અને ડી તા નેવું દહાડે આવે છેને !' 
આમને આમ મછધાર નાવ ચાલે છે. દહાડ ફકર અને રાતે 
અમીર જૈવા માલિડની ૯૬ગી, શેલદારાને પતાવવામાં, નાણાંની. 
બેગવાઈ કરવામાં, કામદારોને પટાવવામાં વોતે છે. અલ્લાન્ધં પાઘડી 
મહલ્લાનૅ માથે ચઢે અનૅ મલ્લા ઊંઘાડે માથે પણ રહી જય એવ! 
પણ પ્રસંગ બને છે. નટાને હાથ પર રાખી, પ્રેક્ષકોને રંઝવવા 
પ્રયત્ન ડરતો, કયામતના દિનને આગળનેૅ આગળ હેલતેો માલિક 
ખરે # એક કરખપાત્ર છે. 


હા ડેયારેક માલિક્રમાં પણ શેખીન જીવડા સળવળતોા હાય. 
છે અને આમાંના થોડાક પાસે પહોળા મોંના થેલીઓ પણુ નીકળે 
છે. પોતાના પૈસે શોખ પરો કરવાં નીકળેલાં માલિકની પહેલી. 
નજર દિગ્દર્શક થવા પર “નય છે. અને એથી આગળ વધીને 
નાટકકાર્‌ થવામાં. પાત્રતા જનાર કોણુ હોય તે એમને વારે ? 
અને પરિણામે પ્રેહ્રકો પર્‌ ભય કર અત્યાચાર જેવાં નાટકો પણુ 
રગમચ પર ભજવાય છે. 


આ રેોખ-ગાંકેતું ગોપીચ દન હોય કે પછી પારકી લેખણે ચોપડે 
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 પગદ વાનો પછીતેથી ન 
તરવાનો હોય-જજવાં ટપ ધારણ ૩ર છે. કયારેક પ્રેક્ષક 'વન્સમે।” 
“વ્ન્સમ્‌રે 'નાં ખૂક પાડે ત્યારે પેરીગાળાને પોતે 1વેગમાંથાં ઊભા 
બરભ્‌ા રેશમી રેમાલ હલાવી ઇશારત ન કરે ત્યાં લગો ફક થા ગાયન 
વગાડવાની મનાઇ હોય છે. કયાંક કોક નટના ઇશારે નાચવામાં જ 
મખ સ'તાપાતે! હોય છે. બણ એ પડદા શા સાર ઉકલ” જોઇએ ? 
દલીલ ખાતર સાની લઈએ % એ તો પાતાના નાખ ખાતર આ 
ઝરે રાખ છે. તા પગ એમાં ખૂંપી «ર જણે એ દીવડાને 
ઝગઝગતેો! શ ખવાના! કોશોશ &ડ મ છે. અન એમાં કનાગીરને 
.આવડા છે, અપનાવા છે, એ આદરનેો અધિકાર નથાં 2 
મે 
લાંબો ડગલે, ગળામાં ચોગ? પાડ] હોય એમ અથવા 
“મને ગમે તો વલોળે આંડી પાડેલી રથ જેમ રાખલી શાલ, 
હાથમાં લાકડી અને બગલમાં ' લાગીએ ': નાટકશાળામાં કોક 
આવું ભેરી થિ તા માનજે કે આ વિભૂતિ એ ડવિરાજ છે, અને 
'અગલમાં પેલે “ ભાણી કહ્યોતે તે છે કોક અતિ અદ્દભુત, 
નાટકના મળાક્ષ?. ઢા શૅક્સપીઅમ્, કાલિદાસ, સોલીએમ,, અને 
'સલાશી એ બધાને છક કરાં દે એવૃ' નાટક | નમાલું તો એ લખતા 
જ નથી, કલમ ન લાજે તો તો ? 


ટ. 
. દ 


ક 


કાને રા 


કા! 


ધડ 


પગ બિચારા જત રહે છે અતિવ્યગ્ન. નાયક ના! ર 
પ જ 'તેઈએ, પણ તે ઉપરાન્તના કુશળ નટ છે એમને ષણ 
પાત્ર-સરસ દીપી 3ઊડે એવાં મળવા રએ, કોમિક ધણુ અચ્છું 


(એ. મૃળ નવના થયલા એકયારાંએ રસ એમને હિચારા જીતને 


(હૃ ૮ 


સઇ 


જ 


૮ 


જઈએ 
નાટકમાં 'લાવવાના. 

એતો અમતે વસવસો નથી. ભેઈએ અને «૩ હોય તે 
ઉપરાન્તની આત્મશ્રક્ઠા એમને છે. મળ સકાલ તો આ નાટક 


દ 





- પડદા ઊપષડે છે ત્યારે-- 


જા નછીં કવિરાજ. એઓલ્યું ચ્િનિમામાં આવે છે ને એવુ 
ચોાગદુ બેસાડો કાંઇ. ' 


આસને શી ચત ય “રેશું તેં "મણા શું તે? અને 
વાત તો એમ છે કે ધારો કે કોઇ પ્રયત્વ ડરે તાયે એમના પ્યાનમાં 
ઉત એવું પોલું એમનું ધ્યાન જ તધો. મા? અના” તો પેલ 
“નઇ કહેવતો! જ યાદ ઝરે. સા વરસનો સથાર અન દસ વચ્સનેો 
ધર્ધ'ગી. ધથીને ગમ્યુ ત ઢાંક'પશીમાં, પાડાશીગે ગમ્યું તે આરરઈશાં. 


શ 


મનને મારી, હૈયાને હળવું ટેરો, કવિરાજ ચીતરી કોરાં એક 
પ્રવેશ. કવર ના'તી'તી. અરરર પળ આ કેમ ડરન આવે રંગમંચ 
૫૨? ખેલો ગાપાચ દ ના'તો હોય તે તો બતા ળી શકાય. ધણ દેવથી 2 
આ કવ! ૩તે બત ? બસ ત્યાં રા નરીઓ નાટકમાં નહીં 
લાવો શકાય ત્યાં લગાં નાટકને। ક સકારે વળવાના નથી. પછ 
નટીએ ન આવે ત્યાંલગી કાંઇ નાટક લખ્યા વિના *હૈવાગે ? મા2ે 
એમ ડરશો. આપખષ તો નાયક નાથિડાની * સળી દણોદષ ' 2૮ 
ગેરાવવા છે ન 2 હાઉ, એંમાં શું મોર વત છે ! અતે 
નાયક નાવિટયા મળ્યાં અતે ચાલવૃ ભજર્ધદએ એમ ચાજ. 

કારરાજન! દાંતેહાસ «ગવા મઉ છે. કલમબા9૮ અન્યા 
પહેલાં આમળે :નતઃકતનો ઝીસિયા અજમાવ્યા હતા. ડરીઆણાંથી 
માંડી કપતીના કોડારી બનવા જાડ વધા એમણે હાથમાં લાપ 
છંતા. અહાર્‌ જરા સારી એટલે શેડે એમને પાઠ લખવાનું ડામ પણુ 


૬3 
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ા 
શ ક # 
ર 'સયસામણ#૪-/નન્ન# ૪૧11 ક અબા 10 .્રાન ક માજ (₹₹ ૧૫ #9 પ ,ક્ન્યન નબ ઇ(ક૧૦૭૫૩"%-મમનાવબન્કતવના ના. ૪: ૪જી ૦ :-- જ? 0૪-૪૦ /$ કચત્ક૦ વા ક બજન? ફે જનબઅબઇન્તાથ, #..૩ 4પ ત નદ “શુ ૦ના કળ ૦મ૦& &.% નાડ ક ૩% ઇશ -હ-સીમમક-0 ૧૬મ/ પુન્બ-મઇતનજ ગય - નન તા. 
# ય */ 

ન ા 


. સોંપેલું. અહીં જ એમને એમનામાં રહેલી શક્તિનુ' પ્રથમ દ 
થયુ અને એમણે પહેલે હાથ અજમાવ્યો. * ન ક 
નાટક લખ્યુ' તો "ખરૂં પણુ એ ભજવે પ્રાણ? કાવિરાજને 
કુવે ખરી મૂ'ઝવણ થઈ. માંડ મહેનત કરી બધું ભેગુ કયુ” ત્યા 
તો આખુએ ધમ્યું સોનું ધૂળ મળતું જણાયું, ડાંકઝ ઇલાજ 
શોધવો જ જેઇએ. એમતી સહજ સામાન્ય ખુદ્રિએ એમને ઉકેલ 
બતાવ્યો. એમણે ગોાધા નાયકને હાથ ડરવાતી પેરવી કરવા માંડી. 
ગાધા નાયકે *ાણુવાજેગ વ્યક્તિ હતા. પાંચઠએડ વર્ષના 
છુગે ત્યારે ઉત્તર ગજરાતના એમના ગામથી રવી ચટેલા શોળામાં. 
ક્રુદસ્તી ૩ મધુર હતો અને એમાં ક પનીમાં મહેનત લેવાઈ એટલે 
 _કેચાર્‌ વર્ષમાં “« એમના આબળર “મા, ષછા તા રેવરી પાઠ, 
કુ'વર પાઠ વગેરે પગથીઆં ચઢવા જ મડથા. અત્યારે એ ઓળખાતા 
હતા ડાયરેકટરતા નામે. આ ગધા નાયકને ડવિમાજે સાધવા માંડયા. 
શાધા નાયકની તહેનાતમાં કવિરાજ હાજગ રણે. ચા સગારેટથી 
ગાધા નાયકને રીઝવવા પણ્‌ માંડેલા, અન એક દિવસ ગેોધા 
નાયકન ગેલમાં જેઈ વાત ડરી. 
' નાયક, નાટડ લખ્યું છે.” 
“ «હમે, કોઠારી ? ” હજ આ કેદાર નોમ ભૂસાયું' નહતું. 
“ત્હમે જવો તો! ખરા નાયક. તમ જેવાને હાથ પડે તેદ 
નોાટડ તો જેનું નામ છે.” 
અને ચાના ઘણુ અને સિગારેટના હથોડાથી નાયકના માથાસાં 
ઝો વસ્તુ ઘૂસી, નવા નાટકની ન્યાં વાતો લેોળાવા લાગી ઝે તરત જ _ 
નાય% કવિરાજનું નાટક આગળ ધર્યું. અને નાયક જમાતે! ખાધે. 
હતો એટલે કેોદારીનું નાસ આગળ ન કફુ. . 
પ 2 


પડદા ઊપડે છે (યારે-- _ ી 


નક ્-નસન કથક ૧૪ ,૨" ટન જનાર્યનબનન/-ય. ૦ સમ અત 4સ#-.- ?ઈ૪ ૦ ૦ ક તથા નનન... ગ-ર! ૦૦ “-- ૧૦-૦૪૦-૦ - : 4 -તહ- -નમનમજ૦મ કડાક ગામાંભકતઅજ. ભ ૮3/#9% બં"૮૩ # ૧ણઇક ડા ૪ 188 7 ક.-.--- .-૦૫ન૦ ૦માં ત્મવ#પણીદ./૦૦ બધકશનાઈ- 





ર૦૦ મમ 


“ન 


“ ત્હમને ગમતું હોય તો રાખીએ. ” માલિક મહાશયે તો 
નાયકને માથે જવાબદારી નાખી. 


“ના, પણુ ત્હમેય જોઈ લ્યો. પછી ખીજ વાત, ” 


આમ એમ્મેક્ને ખખ સમજ ગએલા માણસો વચ્ચે નાટટની 
વાત આગળ ચાલી અત છેક છેલ્લે જતાં વાત ન્તછે? થપ '& 
નાટક કાઠારીનું હતું. તે દહાયથો કોટારી કવરાજ બન્યા, 


અતે કવિરાઝનાં પાંચ ઘીમાં હશે તે નાટક લોકને ગમ્યુ. 
ડવિરાજતા ભાવ વધ્યા, પણ ડવરાજે ત્યારે પહેલા નાટકનાં 
આવક બાજ જેવા નજરે કરી તા સા દોઢસોની "ખાદ દેખારદ જે 
મળ્યા હતા તૅ તે! નાયક લઈ ગયા હતા. ઉપરથી પલા ચા- 
સિગારેટના બિલ તા ચાજ પગારમાંથી ગયાં હતાં. અને બાજ 
આદત એ થઈ ક કવરોજથા ફરીથી કોટારી ન થવાયુ. 


પૃ ગાધા નાવયકનેય જરા કવિરાજનો જવા થઈ ગયા એટલે 
એમનાં જ નાટક લેવાવા લાગ્યાં. અને પૅલા ચા-સિગારેટના 'ખર્ચો 
કાંઈ જેમનાં તેમ માધે ન પડયાં. અને હવે તો ખીજ ડ પનાંઓ 
વાળા પણ્‌ કવિરાજનાં ચેટડીએ આંથા દેવા માંડયા. કોટારીમાંથીં 
કાવરાજ બનેલા ન આસપાસ નવા જઅવનનાં જ૦તળ અને 
સ્વાંગ સ'તવટ વોંરળાર્ધ વળ્યા. 


એમણે વાંચવાનો પ્રમાણિક પ્રયત્ન કયા? સમજવાનો એથીએ 


વિશેષ. કાંક જવૅ, કશું વાંચ એટલે પરભાયાં એતે ઝેક પવેશમાં 
ગોઠવે, છાપું વાંચ અને એમાં કાંક નવી રીતે પન થએલું વાંચ 
તો એ પ્રયોગ નાટડમાં જક્ડાયા જ સમજવે.. વિદેશી ખાલપટમાં 


માઇ. શ 


કાક નવું દે"ખ્યુ' એગ્લે ઝડપ્યું જ છે ને નાટકમાં. 


૬૫ 





પગરીવાની કાની પહોતેથી. 
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: આમ વીસ વીસ નાટક લખી કવિરાજને છેવટે ક્યમ 
આવવા લાગ્યો, રોજ એમને થતું: આવતું ઉત્તમ સાહિત્ય વેડફાઈ. 
નય છે. આથી તે આને વધારે ન્યાય મળવો જેઈગે. 
એમને વધુ સાલતી વસ્તુ તો પેલા ડહેવાતા સંસ્કારી 
લોકોએ એમની અને એમના નાટકોની કરેલી ઉપૅક્ષા હતી. આ 
લોકોને કેમ ડરીને સમનવવું ક ના, આ વસ્તુમાં પખુ કાંપકે છે !. 

કવિરાજ માથું ખણે રાખતા. આ બાજ તો આ ચરખા 
ચાલેજ જતો. એતી એજ રાડો પડતી. એના એજ અચ વિનાને 
કાળા ખબોકાહાં થતો. ધણા બધા રાચતા. કઈક નારાજ થતા. પણુ 
એ ઘટમાળ અવિરત ચાત્યા જ ડરતી. 

દિવસ ઉપર્‌ દિવસ જતા અને કૅવિરાજને એમની 1ને આરાધારી 
વધુ અને વધુ ડખ દેતી. એમની ભલમનસાઇના લાભ લઈ 
નાટડના માલિકો એમના સારામાં સારા ભાગ સાથે વધુ અને વધુ 
ચેડાં કરવાં લાગ્યાં. નાટકના પાત્રેતે અન્યાય થતો. પૅલા સિહ- 
નાદીએ એમને હમ્મેશા હરેક નાટકમાં પોતાનો પવેશ પિસ્તોલના 
આર સાથે કરાવવા આમ્રહ ધરતા. કુંવરી પાડવાળે હમણાં તો 
જરા શેઠતો માનીતો છે એટલે એને કાંઈ નારાજ ડરાય છે ? અને 
કોમિકવાળા તો આખા નાટકને ખે'ચે છે, ડાળી મજૂરી કરે છે 
સાટે એમને માટે તો પૂર ક્ષેત્ર જોઈએ. 

આમ કવિરાજ રોજ ફેદદાતા. પેલા કહેવતના કાડકા જેમ 
શિયાળ સીમ ભળી ખેચતાં અને કૂતરાં ગામ ભધ્યી. 

અને કવિરાજે માથું ધૃણાવી એક દિવસ રદ્રસ્વરૂપ ધારણ કર્યું. 

“ નાટક તો હું લખવાનો ક ત્હમે ? ” 


“ (હમેસ્તો કવિરાજ.” 


ન. 


ડદા ઊપડે છે ત્યારે--. 
“તારે હું લખું એમ જ ભજવાશે.” 

ઇએ વાતમાં શું માલ છે ? ” 

ટ્'કેડા સંવાદ્ને અંતે “તેરે માગન બહોત હય તો મેરે ભૂપ 
અનેક કહી કવિરાજ ધેર આવ્યા. ઉ ઉઠે એમને ખાત્રી હતી કે. 
.3 હમણાં એ બબુચક ગૅઠેની સાન ડૅકાણે આવશે અને ધેર તેડું 
આવશૅ, અછોવાનાં ડરશે, દાઢીએ હાથ દેમે, અને ડહેશે કે હવે 
માની જાએ કવિરાજ ! 
ર દાડા પછે દહાડા «વા લાગ્યા પણ કવિરાજને ધેર ખે 
ઉધરાભીવાળા સિવાય બીજુ કોઈજ ન ટક્યું. ડવિરાજનું' દિલ 
વલેવાતું હતું. શરઆતના કેવળ સ્વમાનના સવાલમાં થોડા જ 
દિવસમાં શેરડીનો સવાલ પશ્મ ભળી ગયે. અને એ બેની સાઠમારી 
કેવિરાજ્ને પરેશાન કરતી. 


ફય 


હયામાં શ્નશે સીસું રેડી કવિરાજ એડ દિવસ ઘેરથી નીકન્યા, 
જમ્મેશના ટકે રસ્તે ન જતાં એમણે લાંખો રસ્તો લીધે. નાટક 
શાળાના મોરના પાટિયેં આવાં એમના પગ આપોઆપ ચ ન ગયા. 
પૃડખાનધ હોટલમાંથી બેત્રણ એકટરો કવિરાજને હોટલમાં લઈ ગયા, 
'મનવર કરી લગભગ ખેંચાં ગયા. અને પછો તો ચાર્લી અલક 
સલકની વાતો. કોક બીશ્ને કલમબાજ શેઠને હાથ આવી ગનો છે 
એવા સમાચાર પણ્‌ ડેવિરાજને આમણે આપ્યા, 

“કઈ ભલીવાર નથી એમાં મારા ભાઇ: બધું'ય રક્મુભમણુ 
છે.” સોપ વાતની એક વાત સંભળાવી એ લોક ઊડ્યા અને કનિ- 
શાજ્ને આવા વખતમાંએ છ આનાનુ' બિલ ચૂકેવડું પડયુ, 
જુગ્ગામાંથી હવા જતી રહી, સનને મહેનતે માંડ મનાય” 
હતું પણુ ત્યાં તો એ નદવાઈ ગયુ'. કવિરાજ વેર પાછા આવ્યા. 
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મમૂણામાં બેસી કવિરાજ સોચતા હતા. ભૂતકાળ કહેતો હતાઃ 
તું પટલે! સુ'મમી હતો 2 વતમાન દબડાવતોઃ કાં ફરવી છે 
સિર્જે દ ? ભવિષ્ય તો મોડું પ્રશ્નાર્થ ફેકતું, ડાર્તું ઊભું હતું. 

અને કવિરાજ છૈયુ' બળ્યા કરતાં હાથ ખાળવાનુ” પ્ગંદ ડયુ, 
એમને! સંતાપ એ હતા કે એ લોક લખાવે છે અને બોતે લખે 
છે. પોઈ્યતી બ્ેરેણાથાં એ નથા લખતા, માટે નબળું લખાય તો 
ગનો અપજ્શ એમને નહે. આખરે તા એ ગોરપદ્‌ કરતા. 
આગલ ક શાવના આંધકારી તે! જજમાન હોય છે. ગેર તે 
માગ ડજેણાના « અધિકારી. 

અત્‌ પાછે એમનું ગાદ ચાલવા લાગ્યું. ધયત્તયરવક એમણે. 
હૈયાને પ્માસાનાં દંકમાં લપેટી લીધું. હવે અંમતે નતી પડી પેલા 
ઝંસ્કારી કહેવાતા લોકની બેતમાની કે નતી કકક કોહકોના નારાજ 
થવાન. ૬ઇવનમાં એક ૦૮ મત્ર હતે. દનભગ્ને એક જ જપ 
હતા" “સા આપે એ હાથ, રોજ થાય એ હૈયું. બાષીનાં અધાંય. 


“: ડવિરાજ આમ થવું જોઈ એ. 


રે પણ કાવરાજ, ત્ઇય તો! આ મ્હારી પાર્ડ બગાડયો, 
હૈ “આવે! એક્ટર ને માથે તગારે મૂષી સ્ટે: પર આવું ?” 

“કગારૂં ન ગમે તો પોટલું મૃડજો. લાકડાતી ભારી મૂકજે, 
અરે એમ તે એમ આવજે. લેક તો ત્હમને જેવા આવે છે તે? 
ત્ઠમે ભજવે! છે! તેને નહે.” . 

“કવિરાજ આવા પર તે ઝેઈ હસે ? ” 
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“જે ફોઈ હસશે નહિ તો તે કરુણ સસ. ગણારે. અને 
(મારે હસાવવા જ હોય તો ગલી ૩૩૧ કે ગોદો મારે.” 


દુનિયા આમ જ ચાલે છે. ધોબી મેલાં કપડાં ધુવે છે. દરજી 
વે છે. કપડુ' કિનખાબનું' છે કે ખાદીનું એ સવાલ જ કભોા 
નથી થતો. કવિરાજ નાટક લખે છે અને લેક જવે છે. જેતા 
ન હોય તે આ નાટક ડપનીના માલિકે કાંઈ દેવના દીકરા નથી 
તે ભલા થઇને કડવિરાજના નાટક માટે પડાપડી ફરે. 


હાથને મેલ ઉતારી કવિરાજ નાટક કેક જાય છે. બધા 
સાછી છે. અતે એ પળ પેલા ખખામાં બેસી ભૂત, વતષમાન, અને 


ભવિષ્યની વાત ર1ભારી, હવે રાજી રાજ છે. 


છે. ( 

[12કશાળાની જડતી ડૉવતા એ એનું' ગસેઇ૬. કવિતાના 
બંધા અ અગે “મે પાતાનામાં સમાવે છેં. અતે સાથે જ છે ઝે 
જીવનના ટપલા ખાઈ નડોર બતેલી કે કડવા અનુભવ છતાંય કોઈ 
અજબ મમતથી જળવાદ રહેલી આદમિયતનું' અચ્છું પદશ ન. 


અના ઉદભવમાં એકલી રૂક્ષ જડ૩રિયાત જ નહીં પધ 
થોડાક્ય કલ્યના જરર ભળ! હશે. સાતિમગાની પતે સાધારણ 
રીતે ૪, અને ઝાઝાં કારગ વિના થાય છે મારામારી. અહીંની 
પ*ગત દઢ થાય છે એક પતિ ₹સાયગ, સમસુખી અને સગ્‌દ:ખી 
જવાની પતીતિ આ પગત આવે છે. અને એ પ'ગતે આમણે 
કહપીં પગ ન શકીએ એવી હેયાહીણી આપરખવાળી અને કેવળ 
વ્યક્તિ ઉપર જ આંખ વાળી સમુહ તરક ખેષ્યાન બનતી માનવતા 
 પૃણુ નજરે ચરે છે. વદનાતા અઆંધિકારી અને નિભ'ત્સ'નાને પાત્ર 
એવાં અજખ પાત્રો રેળે મળે છે આ પ ગતે) 


૬ 








કૂરિમિશામમ-૦નાનત્મમથ-કનઇના સક 


- પગદીવાની પછ મેથી પ 


3 
# કાર જેટ. રહંગળ-ર,ક અન્ત સુરટ ખન-ય-ક૦૦ ૩; છાપુ નારાજ શસ ટજ, જાજશકઝ ના _“ # # ક “ક 3 ૩ (ઇં ક ઝટ જીન પ-નમન્જકનત્નજગ- ક નખ ઝ#૦ -૦૦૦ 


' સવાર થાય એટલે ચાતીઃ ધટી થાય છે:૮ સહ લેળા' થાય 
“ એટલે વાટકીને માપે સહને ચા મળે છે. ' રેસલ ' હોય તો તેન 


પત્યા પછી નહીંતર બારના સુમારે ધટી બજે છે. અને સહુ થાળી. 


વટડે લઈ પ'ગતે બેસે છે. અહીં જ ત્હમારા એક - ખ્યાલ ભાંમીઃ 


જશે. નાટકકપનીમાં કાંઈ કેવળ તરગાળા-ભેોજક જ નથી હોતા, * 


જતજતના માણુસો અહીં કામ કરતાં હોય છે. આ પગતે પડતા ' 
જદાજદા ચોકા પરથી જ એતી કલ્પના આવી શકબે. લાંળી હાર. 
હેય છે તરગાળાએઓની. જદા ખૂણામાં ખ્રાહ્માણ વાંણયા ખેઠા છે. 
વખૂર્ચના અને પ'ક્તિભેદ તો હોય છે એક હાથના અંતરના જ. 
રજપૂત, કળી, મુસલમાન, દરજી, લુહા૨: આ પગતે કોળ નથી 
જગમતું ? પેલી કવિતામાં છે: “ ચારે વરણુ યાં આ નાવ ત્યૉ 
'“ખાય' કરી દો એટલે નાટકનું રસોદૃ થઇ ગયુ. 


ગતે સહુ બેઠા એટલે પીરસણુ આવવા માંડ છે. શાક દાળ 

જીને છરી છુ"ખાો રોટલી. જેટલીને ખપ હાય તે એક જ વારમાં. 
ઈ લેવાની પછીથી લો તો તમારે કોરી લુખી જ ખાજા પડ. 
કાર્‌ણુ ? થી તો દોઢ બે પળીતા હસાખે “રેશન? થી પીરસાય છે 
ઝે કાં બાજવાર ન મળે. પગતની ઘણી બધી કવિતાએ નું મળ. 
ગ્રા સ્તેહાળ પદાથ છે. 4 
લા, બન્ને ખાજ બખ્ખે નાના છોકરાઓ વચ્ચે ભેડેલા, 

મોટું માથું અને માથાના પ્રમાણમાં દુળળો કાયા ધમ્તા ભાઈને . 
જેઈ લેજે. એમનો વધુ પરિચય તો કદાચ અનુટ્બતપએ સ્‍ગળ. 
મળી રહેગે પણ અહીં એટલું નણી લ્યો કે એ કપનીના એક * 
રાજાપાી એક્ટર છે. નામ મનસુ'બલાલ અનં ક'પનીમાં સહુ ય્હે ક 


ઝ આજે શાને રસોડે આ થાય ષ્ટ નહી તે ખબર નથી. 
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પડદા પડે. છે ત્યારે--- 


॥ જું # 
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સોલ. આમને જરા થી વધારે જેઈએ ખોએ એટલે એમણે વ્યાપારી 
કરાર કરી રાખ્યા છે, આ ચાર છોકરા સાથે. સવાર સાંજ ગએ 
.. જરૂર પડે તેમ આ છોકરાઓની ઘીની પળીઓ પોતાની થાળીમાં 
_નખાળી લે અને છોકરાઓને રોકડો એક એકે પૈસો આપી દે. 
“સીધો અને સટ વહેપાર. 


આથી ઊલટું ભવાનીનું છે. ભવાની, ન્ન્યારે જુવે! ત્યારે, 
વિદુલની સાથે જ હેય છે. ભવાની હવે કામિક્માં પાઠ ડરે છે. 
વિઠુલને હમણાં જ સટમાંથી ઝ્ુ'વરી પાઠ મળવા માંડયા છે. ઉમ્મરે 
પૃણુ ભવાની વિડ્ઠ્વ કરતાં ધરણ મોટો છે. પણુ એ ખેની દોસ્તી 
કાંઈ અજબ છે. વિઠ્ઠલ પહેલાં પહેલાં તો પેલ લાંબી ક્તારે-એની * 
નાતમાં-બેસતો પણ હવે તો એ ને ભવાની બન્ને સાથે ભીંતને 
ટકા દઈ અલગ જ ખેમૅ છે. 

અને એક દિવસ આખી પ'ગતે આંચકો અનુભવ્યો. લેક 
જે વાતના ડાનતસોટિ્યાં ફેર્તા હતા, જેને માટે વિદ્દલની નાના 
મોટા બધા સસ્કરી કરતા હતા, તેતે જબરું અનુમાદન મળ્યુ' હોય 
એવુ બન્યુ. ભવાનીએ મહારાજને પોતાની ઘીની પળી વિદલને 
ભાણે રેડવા કવ્યું. જેમણે સાંભત્યું એમણે બીશ્નને સંભળાવી 
ત્રીઝવાર મલકી લીધું. પાંચ જ શિનીટમાં હરેક આંખે લવાની 
વિઠ્ઠને જેઈ લીધા. ભવાની સ્વસ્થ હતો, વિટ્લ કાંપલે હતો. _ 

પ'ગત ઉડી અને સદ થાળી વાટકી ઉગક્વા મૂકવા ગયા. 
ત્યાં એક ખોડીલ્ાએક્ત વહેતું મૂક્યું: વિદધ નામ ડીક નહોં, શ'કેર્‌ 
જોઈ એ. રાધાયૃષ્યૂની જેમ ભવાનીશ કર પણુ શોભે. બધા "ખડખડાટ 
હસ્યા અને પાષ્ઠું વળી જેવા. . લાગ્યા. લવાની પોતાની અને 
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» નાટકરાળાભાં ખાડનો અથ થાય છે. ઢચાક, મન્તક 
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વિજ્ઠલવી થાળી ઉપાડીને આવતો હતો. એ વાડે મળેલી મેદની 
શથી મલકી, કોક બોલ્યું : રાધેરૃબ્ણ ! ' ; 


અને કદાચ એક વસ્તુની ત્હડમને ખબર નહીં હોમ. આ. 
પતે ગૂજ્રાતીએ રોટલી પર ઘી લે છે. દક્ષિણીએ ભાતમાં ઘી 
લે છે અને લાલે! પહાણુ દાળમાં ઘી લે છે. જીવન પરની પકડના ” 
અ જદા પ્રાંતીય પ્રકારે તા નહીં હય ! 


આ રસોડાના રગીલે સળ છે કોઠારી, સરપણથી શાક સુધી 
અની સત્તા છે. એ રીઝે તો પળી બેવડાઇએ રય. પળી સાગર 
પણુ બને. એ ખોજે તો પળી સૃક્કી મર્‌ ભૂમિ જેવાં પણ બની 
ન્તય. એટલે સાધારણ રીતે સહુ એને રાજી રાખવા પ્રયત્ન ડરી 
છૂટે છે. એટલું ન બને તો ખકફ્ગા ન વહેરાય એટલી સાવચેતી 
તે! લે છે જ. 


એને એને પણ્‌ એના ખાસ પ્રીતિપાત્રો છે. એ લોક પહેલી 
પૃ'ગત ટાળે છે અને બજએ આસન જમાવે છે. અતે ખાસ વાની, 
ચટણી કે એવું કાંક થાળીમાં ઉમેરાય છે. 


દોઢ બે વાગે એઠવાડ નીકળી નય છે. અને રસોડુ ધોવાય 
છે ત્યારે નાટક્શાળામાં કોઈ ડેકાણ ન હોય એવા શાન્તિ મ્સાડામાં 
હેય છે. પણ તે અડધી કલાક, કલાક જ. કોઠારી અને રસેોઇઆ 

સવારે બચાવેલા દૂધમાંથી ચા બનાવે છે અને લપાઈ છપાઈ ને, 


લેકનજરથી બચીને, પ્રીતિપાત્રો ચાનો આસ્તાદ લઈ નય છે. 


સાંજ પડે છે અને ફરીથી એની એ પ'ગત બેસે છે. એના 
“એ વ્યાપારી કરારો પળાય છે. એની એ મસ્કરીએ. ખોડાની 


છર. 


પડદા. ઊષડે જે. ત્યારે-- 
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સ્મૃતિ ફરી્રી નવપલ્લવિત બને છે. અને ષ'ગત ફરીથી આરામ 
ઝરવા લાગે છે. 


મેનુ 
નાટકની પરિભાષામાં રાશનપાઠતેો એક ખાસ અથ છે. તે છે 
પેટનું પાણી પગ ન હાલે એવી રીતે દુનિયાને જયા કરવાને!. 
તખત પર 'બેદા બેદા કાં તો લોડ્ને ઘૂરકતા જેઈ સહેવા કે ન 
સમકનય એવી ભાષામાં કાંક બોલી જતા સાંભળવા. નાચે. જેવા, 
અને પરટાબાજએ દેખવી, 


મનસુખલાલ આ ગૃણાનું મૂતિમંત ૩પ છતા. જવનના 
ઝધ્રડાને એ પૂરા તાટસ્થ્યથી જેઈ શક્તા, ઊંચા સાદે કરાંઝતા 
લોકતે એ સાંભળી લેતા, પગથીએ ખલાતા ર્તનબાઈના તમારા 
પૃખુ એ દેખતા અને મારામારી અતે મૃકાબાજનતા ખેલ પણ 
એ નિરખતા. જ 
રાત પાઠના આ પયાય જેવા સ્વભાવમાં એમને મૌલિક 
ઉમેકા એક જ હતો. તે આપસુપખમ જવાતો. તમાશામાં કરીએ 
વસા એંમ'ગ આપ્યો નથી. નરના કોડે વસી ગએલી અગમચેતી 
એમને કહી દે છે કે હવે પેલો રાપી લને તીકળમે માટે સાલી 
નીકળે, *મા 7 આપસુખની ભાવતા એમતે લડાઇમાં જવળ 
ગેક્ક જ બનવા કેરે છેં, પગ આટલું કીધે મનસુખલાલનો પૂરે 
પૃર્ચિય નાહ મળે. એઅંમતે તો એમની રીતે કામ કચ્તા જ આપણે 
જેવા જેઈ એ. 
નાટકની રાતે વહેલા જમી એ થોડીક લટાર મારી આવે છે. 
દેવમ'દિર કે એવી જગાએ દચત કરી આવી, દશન આપી પણ 
આવે છે. દમામદાર ચાલે ચાલી આજબાજના ઉપર એ પોતાની 
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પીવાની પહીતેથી. પ 


છ૭ાપ પાડી ચૂક્યા છે. “એકટર છે' એટલું એમના માને પડે એટલે ક 
આત્મમંતોપતો મલકાટ એમતે ચહેરે આવી નય છે. “કલાકાર 
બનતા નથી પણુ જન્મે છે' એવું કિલટટ ભાધણુ એમણે સાંભળ્યુ 
_ નથી છતાંય એનો ધ્યાને એમની હરેક ચાલમાં સભાનપણે ઊતરે છે. 


દશ'તેથી આવી એ નાટકશાળાના દરવાજે આંટા મારવા' 
માંડે છે. દરવાજે ઊતાવળા પ્રેહ્વકે, દીવાના શોખીતે” ખુમચા- 
વાળાઓ ભરાતા ન્નય છે. ટિકીટબારીએ મહેતાજી ટિકીટ ફાડતા . 
% કોઈ ટિકીટ કપાવે એની અપેક્ષામાં ખેઠા હોય છે. મનસુખલાલ 
મારે છે આંટા, અને ત્યાં ઊભેલા માનવસમુહને! ગઅમભ્યાસ કરૈ છે. 
ફરાર ન વળતાં એ છેોટલની ખુર્શીએ ખેસે છે. એમના ગુરૂ 
કદી પંણુ પદરની બીડી પીવાની મનાઇ ડરી છે એગ્લે તલપ છતાં 
ગએે સમસમી રહે છે. અને અચાનક એમની શંખમાં આલ્હાદની. 
ચમક આવે છે અને એ ઊડ છે 

પાનવાળાની દુકાન આસપાસ ત્રણચાર માણસા ઊભા છે. 
એમાંથી એકને મનસુખલાલ સવાલ પૃછે છે : 

“નાટક જેવા આવ્યા છો ? ” 

પેલો સામું જેઈ રહી જવાબ નથી દેતો. એટસે મનસુખલાલ. 
પોતે જ આગળ વાત ચલાવે છે. 

“સરસ નાટક છે. જ્નવા જેવું.” 
 બ્રણે ભાગે તો પેલે! માબૂસ મનસુખ્મલાલના કહેવામાં કાંક 
ટાયસી પૂરવા નય છે. કોકવાર આતી કશી પણા અસર ન થાર. 
તો મનસુખલાલને ખીને પેતરે અજમાવવે પડે છે. ન 
“હું ડપતીમાં જ છું. રાજપાઠ કરે છું.” 


પ્ડ્ટ 


“કકમ શ 
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પ, ઊપર છે. ષ્ણ 
આની અચૂડ અસર થાય છે. પેલાએને આમાં કક્ષી મઝા. 
પડવા માંડે છે. અને રસપૂવક સવાલજવાખબ થાય. જી, 
“સુ આવે છે નાટમ્માં?” એક યા ખીજ રીતે આ સવાલ 
પૂછાય જ છે અને મનસુખલાલ પાસે એનો સરાણે ચઢાવેલી કાતર 
જવ જવાબ છે, 


“શું વાત કરં, મારા સાણેબ ! જેનું નામ નાટક છે. ધર્મને. 
બોધ છે. ભણ્તરથી છોકરીએ કેવી ૭કી જય છે તેનો આબેહબ 
ચિતાર છે...” 


શક 


“કાંઈ કાસિક ખોશસિક છે કે નહિ? ” 
“ અરે ર૦૪ જકેમિક વેના તે નાટક હોય? અહીં તે 
કક્કડ કાસિક છે. કજુસની છોકરીતે એક અજીલવાળેા માણસ- 
ક્રેવી રીતે પરણે છે તેનું છે. આખે ચા પીધી ? ” 

પેલાઓ એડખબીન્તના સામું જવે છે. મનસુખલાલ ભાળા ભલા. 
ભાવે મોં પર જરાકે રેખા બદલ્યા વિના અને પેલાએના સામું. 
જોયા વિના બોલે છે : 

“પીએ છો ને? પીશોને ? ” 


પેલાઓમાંથી કાક લાંદ હોય છે તે ના પારી ઉડે છે. 


ક્‌ 


ક્વાભ પામ્યા વિના જ ૩્માય ચંકોચ અનુભવ્યા સેવાય. 
શસા આંગળ ચલાવે ૬ 

“ સિગારેટ ? ” 

પેલાના મોંમાં: (ઝલ: આવે છે 

“ના.” 

“પાત?” 


છપ 





ન પગદોવાની પછીતેથી. 
. “ના કીધી નહિ!” 
“હરો ત્યારે એક બીડી ? ” 
“ અરે જાવ ભાઈ જાવ.” પેલાએને હવે “કારો જ દેવે! 


અને સ્થિતપ્રસ મનસુખલાલ ત્યાંથી પાછા ફરે છે. પેન્ટતી 
બ્રટીશ્ના વખત થયો વણી એ દરવાશ્નમાં દાખલ થઈ નય છે. 
રાજપાડના સમસુષ્મદુ:ખમો સ્વભાવમાં એમણે પોતાતી 
ન જ ક ૪ ં 
માંલિકતા ઉમેરી. 2%સમાં સત્ત્વ ઉમેરાયું. 


નન 

ફિલ્સુફ થયા સિવાય પ'ગુ દુનિયાને સ્હમ*નાતે। પયતન કરી 
જેવો હોય તો નાટકશાળામાં જત્તે અતે બ્રેકષદોને જેજે, સમાજ 
રચનાનું અને અથ કરગનું આવું સુત ૮2 અને ડશીએ -નતની 
સદિગ્યતાવિનાનું ફિલ્સુપ્રીભયું પદશનત ત્હમને બીજે કદાચ 
નહિ મળે. 

જીવનની ફિલ્સુદી બે વિરદ્દ પડાહમાં વહે છે. એક છે જે 
હાય તેમાં સતોપ અને બીજે તેમાં અમ તાપ. નાટકના પ્રેક્ષકમાં 
તા કાગણી કેટલી સબળ રીતે જવામાં આવે ! 

પ'ગ્‌ ફિલ્સુરીના કૃચા જવા દ. આપણે જીવનને જ જેઇએ. 
જવેા પલા ચોથા વ્ગષના ગ્રેહકો, આગળ કઝેકેલાએનાં માથાં 
ઉપર થઇને એમતી નજર તો જય છે નાટક પર-જવન લટ્્ય પર. 
પ પાછળતી પંચાત વિના ક તો સાંધો દોર બાંષ્યો છે. 


સવ્વંતખ્ન-આત /-૦. & - નર ૩૪૦ 
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ઝ% નાટકની રાતે સાડાઆડે એક ધ ટડી વાગે જરે. ચે ન્ખતે હાજરી 
વૃરાચ છે અને એકટરોા પેન્ઢ ફરવા અને વેરા બદલવા માંડે છેડ 


શ્ડરૂ 





શાળડકઝઇ૬ાળાાનાનત્નારનાદગાઝાાલરયી 


જદા 1 ઊપડે ન્‍ય સારે- 
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એ છે ને નાટડ છે. લૂટાય એટલો આન'દ લટો. .ટિઝીટના પૈસા 
વસુલ કરે, આજ મળ્યું છે. ફેરી ક્યાં મળવાનુ છે? આગળ 
કાણુ બેદા છે? બેઠા હશે હવે! આપણે તો નાટક જેયે રાખોને ! 


અને પેલા પતરે માથું ટેકવી ખેટેવા ત્રી'ત વગના પ્રેક્ષકો ? 
એમની તે નજર ૮ પછેલા વર્ગની ટોપીઓ ( અને હાય તે! 
માથવરી ) થા સાંધી પે#ીવાળાની રાધી પર્‌ પડ છે. અવાજ ન 
થાય ત્યાં લગી અને ધ્ન આવી «ય અખ એ ઊભા ન થઈ 
“ય ત્યાં લગી ખીશ્ન ધ્હ્ષદા નોટકશાળામાં છે અ પણુ એ નથી 
“ણતા. અં છે «રા આપર'ખા, રહ છે આપરસમાં મસ્ત. 


હવે આવે છે પેલા પહેલા વગ'વાળા. વધારે પેસા ન હવાને! 
અસતાધ એમને રહયા જ ડરે છે. આગળના વ્ગવાળાઓ એસની % 
[ડિમત કરી જશે એની ભાતિ એમને હરહમ્મેશ મૃઝવ્યા જ ડરે 
છે. ડળાવિડળ આંખ એ થે પળ નાટક જવૈે છે અતે પછી 
તરત આગળના વગમાં બડેલાએ ઉપર એ આંખા ઢળી પડે છે.. 
સું કરે છે એ લોક ? વાતો ? મરકરી ? આપણી ? 


બચારા ખીંન્ન વર્ગના બ્રેક! એષા પૈસા ૭તાંય એમનું 
સ્થાન એતું છે ક એક પગ રહે ઓરકસ્ટ્રામાં તો બીજને ચોથા 
વર્ગમાં! આ સ્થિતિ તા ધ રીના ખે પડિયા વચ્ચે પીસ સાવા. 
જેવી. નથી આવતો નાટકમાં આનદ ! કયાંથી આવે ? પેલે! કેક 
નદ જશે એની તલવાર ગળે ટીંગાતી જ હોય. ત્યાં થે 
મઝા આવે? 

હા. અમે ખેસીએઅ છીએ ઓર્ડેસ્ટ્રામાં-સ્પેશીઅલમાં. સ્ટેજ 
પર્‌ સારી ખુ: શી નાંખીને ખેસાડતા હોય તો ત્યાંય ખેસીએ. પૈસા 
આપીને સારામાં સારી વસ્તુ લેવી એટલું જ અમે શીખ્યા છીએ. 


પ્ક્ઝ 
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સમવાની પછીતિથી 
ક પણુ અમને ખે વસ્તુ નથી ગમતી. એક તો અમે આવીએ એટલે લેપ્ક 
_.. અધા અમારા સામું જે જે કરે છે. જણે અમે સરકસના પ્રાણી! 


_ અને બીજ અમે પેલા ધઘધાટ કરનાર અને નકામતેો વખત 


_- અગાડનાર, રસમાં ન જાણનાર કે સાર્માં ત સમજનાર લોકને 
હાથ ઉંચા કરી એમની હઠ છોડી દેવા ડડીએ છીએ તારે એ 
' નથી માનતાએ. અરે ભલાભાઇ અમે “જાણીએ છીએ શું વસ્તુ 
“સારી ક માડી «હમારે માટે છે તે. અમે તો ત્હમારા ભરા માટે જ 
ઝરતા હોઇશું ને! 
* દુનિયાએ આ સહુ વચ્ચે ન દેખાય એડી, , કિલ્લેબધી કરી 
"છે, નાટક્શાળા એક ડગલું આગળ હ સહની આંખે ચઢે એક્ષી * 
. કડેરાબધી ૬૨ છે અને સહને સના ખોસા; સ્‍યહેમાણે જગામાં 


9... 


ખે ૪. 


કન 


આ 
ક? 


નાટકને તખ્તે તો એણે ધ'ગીએ વાર કરુષુપાત્ર ભજવ્યાં 
'છેરો. પ્રેક્ષકોની આંખોને આંસુભાની કરી ઉમે. એ વખ"ખતે એને 


_ “કલ્પના પણુ નહિ હોય કે એક દિત એવો આવશે ન્યારે એ પોતે 


'આ નાટકની દુનિયાનું કરુણુમાં કરૃણ પાત્ર બનરે. જ્યારે ભૂતકાળની 
સ્મૃતિ, તીમ્છાં તીરે જેમ છાતીમાં બૉંકાતી હશે; સ્કૃતિશેષ બનેલું 
ગોરવ પળે પળે માથે ભૃતાવળ જેમ ભમ્યા કરતું હરે. 
પણુ એવી ઘડી આવી પહોંચી, . 

 થશ્થીમન ન્યારે ઝુવરી પાઠ કરી શકે તેવો હતો ત્યારે એ જે 
_ આક ૩પનીમાં હાય તેને માટે સોનાની લગડી જેવો હતો. એની 
કોમળતા, એતી આતા, એનો ૩, એના ભાવ, અને પાત્ર સાથે 
તન્તન્મયતા સાધવાની શક્તિ, સડ એને બોક્ષકોની પ્રથમ પસ દમી 


પ 





 પગદીવાની પછીસેથો 
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અનાવતા, નાટક પછી નાટક એના કામ પર અને એના નામ _ 


પર્‌ જ સક્‌ળ ચતાં. સહુતી છેં ' ચામન' “ ચીમન? થઇ રહેવું 
એના પર જૂક્મ ગૂજરતો અને હતશ્નર હુનર આંખના અભીઆળે . 
સહાનુભૂતિનાં બખ્બે આબદાર મોતી. ઝામતાં. એના ગીત આવતાં _ 
અને હ'નર્‌ હતર હેયાંને કાઇ અનેરો રસાનુભવ થતે.. એની 
સુશ્કરાહટ, એતી ભ્રુભગી, એની નાજેઅદ્દા, એની ચાલ્‌: સહુ 
પ્રેહ્કોનાં અત્યત પ્રિય હતાં. 

પણ ચીમનતની વય વધી. સહજતાને સ્થાને પ્યત્નની કૃત્રિસતા 
આવવા લાગી. કમાં પૌરુષેય આવવા માંડયું. 

ચીમને આ પાર્યું. પેહ્વકો પરની પોતાની એઓઇછી થતી 
ઝ#તી અસરને જેઈ એને કાંઈ ડાંઈ થઇ જતું. એમાં ધોતાની 
નિષ્ફળતા જે એ એસને રાજી કરવા પ્રયત્ન કરતો, 

અને ચીમનના જવનમાં કરૃમૂતા બળી. જેમ નેટેમ એં પ્રયત્ન 
કરવાં લાગ્યો તેમ તેમ ગ્રેલ્કો એનાથી ડ્રરને દૂર જવા લાગ્યા. 

'ચોમને! હવે પહેલાં જેવો નથી રહલો. એને! અવાજે ગયા !” 

'હવે તો ભાઇ ઝેર વરસે છે. એનો ગળાને! હેડિયો અને 

લાંબા હાથ...... ર 

ચીમનત કાને પશ્ગ આવું પહોંચતું. અને દભાએલે દિલે એ 
યોતાના પાત્રમાં વધુ અને વધુ જન રડતો. પરિણામ તદન અકલ્પ્ય 
જ આવતું. પહેલાં ચીમનના પાત્રમાં પોતાની દીડરી ભ્નેનાર પેઈડને 
હવે ચીમનના પાત્રમાં બશ્નર ઓરત દેખાતી. 

અને આટલું એષું હોય એમ એક દિવસ એક શગારના 
ગીતમાં એનો ક'ઠ થરડાયો. ચાર આનામાંથી તરત જ આખા 
થીએટરને ભરી દેતો અવાજ આવ્યો: છોડ દે ખે ચમના અખતું 


૫$૯ 


પડદા ઊપડે છે ત્યારે-. 
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ગાના બાના છેડ દે ભાઈ હમારે પૈસે હરામ ન કર્‌! અને 


આમાંગળીનો શખ વાળી વગાડી પીપી | 


એ આખી રાત ચીમન ચોધાર આંસુએ રોયો: પણુ એને 
ઝર્‌]ય પદૃલાજ ન લાષખ્યો, વધતી વયને તે એ શી રીતે રો? ? 


નવા નાટકના પાઠ વદૃચાયા. ચીમનને આ વખતે ફૃ'વરીં 


કિ લાશ રા પ જા યાક 


પ4 ૧ "મનક 


પૂ।!દે ન મળ્યો. નવે એકડે છોકર આવ્યા હતો ત અ પાડ લર 


ગમે!. ચીમનને મળ્યા રાળીનો પાડ ! 


ચીમને માલિકને મળવા કાશીશ કરી. જે ટેકાખ એનું અનેર 


સ્વાગત થતું હતું, ન્યાં એતો પડવો બાલ ઝીલાતા હતો. ત્યાં 


આજ એને જ. સત્ય સાંભળવું પડખું . 
છ જાઝ ત જ ક ક 
ચીમત આપણ તા પ૦લીક્ન રીઝવવાની, અન “દ અ એ 
નૃ આપીએ તો આપણે ગણા ભરવા પડ ગુણા.' 
શૂડક્તે અવાજ ચીમન બાલ્યા: “પણ સાહેબ મેં..... 
ડની માંર...... 
ત અમે ક્યાં ભલીઅએઅ છીઅ 2? અટલે તા ત્હનં નોડરીમાં 
હા # ૧". 42! કા જ ૪. # ન છૂ પ? 
રખે રેછાએ છીએ. નૉહતર2 હવ અમારે તાર શ કોમ ૪? 


હએક મહિના થયા અન રેોદે ફરીથી ચીમનને બોલાવ્યા. 


આરીઅવળી વાત પછા ડે? મુદ્દાની વાત છેડી, 


“જો ચીમત આજના ખચા તો તું જણે જ છે ને? ધધો 
દળે પે'લા જેવો નથી હયો, આ તો શું, સો માણસની રોજી છે 
તે ચલાવે રાખીએ છીએ. બાકી અમાર્‌ં તા દલ નથી રહ્યું હ 
હું એમ કહેતો'તે! ક હવે......, 


૮૦ 
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પડદા ઊપર છે ત્યારે-- 

શેઠે શું કહ્યુ' એ ચીમને સાંભળ્યુ નથી. કોઈ એના મથે * 
હથોડા પર્‌ હથે।ડા ઝીંકતું હોય એમ એને જણાતું હતું. ખીન્નના 
પગાર વધતા હતા. ચીમનનેો પગાર અડધે થે હતો. 

ઝ 

ન *તણે કેમ પણ્‌ દુનિયાના કોઈ પણ માખચને બીજે કોઈ 
પણ માણસ “ત્હમે આમ ન કરો એમ કહે એ ગમતું જ નથી. 
બઓંઃતના ખીમ્સામાંથી કોઈ પાકીટ ડાઢતું હોય અને સત્તા અને 
વ્યવસ્થાને પ્રતિનિધિ એને શેમ ફરતાં અટકાવે એ એને નથી 
ગમતું. * બારી પીવાની સખ્ઠ મનાઈ છે ' એવું આંધળાનેય વ'ચાય 
એવા સોટા અહ્લરે લખેલું હોવા છતાંય ક્રોઈ બોડી સળગાવે અને 
પછી કાઈ જેર્થી ઘાંટો પાડે ' એય બોડી બૂઝાવ ' એટલે સામેથી 
કાઈ જવાબ વાળે “ એઠ બીડી ખૂઝાવ!' 

બસારાનું નામ જ “બોડી ખૂઝાવ' પડબું. 

વાત એમ છે કે નાટકની દુનિયામાં કેટલાક કહેવાતા દાદા- 
ઓની પણ જરર પડે છે. આવા લેક પ્રેહ્વકોને તોફાને ચહતા 
અટકાવે છે એવી એક માન્યતા સેવાય છે. પ્રેહ્વકો દલડે ચઢી 
બાંટડા ખગશીને! ભુક્કો ડરી પડદા લગી આવી પહોંચે નહિ એટલા 
માટે આમને રોકવામાં આવે છે. સાચી વાત એમ છે કે ન્યારે 
ગ્રેલકા સાચસાચ તોફાન ચઢે છે ત્યારે સહથી પહેલા મોં છૂપાવનાર 
માણ્સામાં ચ “ દાદાએ ' હોય છે. ધાંટાધાંટ કરી, દઈ શકાય 
તા ગાળ દર્છ કડપ બેસાડવા જેટલું જ કામ એ લેક નણે છે. 


ક[ડ[બાજ અને દમામદાર દેખાવા એ ભારે પ્રયત્ન કરે છે.. 
_પૃણુ એ તો આ જગાનું પભૃત્વ જ એવું છે કે દરેક આ જગાએ 
આવી પોતે છે એ કરતાં ઉક ખીજે દેખાવા યત્ન ડરે, આ 


૮ 
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 પગલીવા ના પેળીસેથી.. 
રી બિચારા તે તો શી રીતે સામે પૂરે જવાને હતો ? અને "માસ પ્યાનમાં 
રાખવા જેવી વાત એ છે કે મવાલીને દેખાવ ડરવા એ કે. 
સ્વાંગ સજવા એ કરતાં ધણં સહેલું છે. આ 
હાથમાં 


એટલે આ જવ કાંડે ચાસડાનો પરો ખાંધે છે 

એડીપોાલે સ્ટીક રાખે છે. બની શકે તો લુંગી, ઝુડતું અને વાસ્કાોટ * 
પહેરે છે. તીચલા વર્ગોના દરવાજે ઊભો રહી એ પાટલીએ પાઢલીએ 
અને માથે માથે નજર નાખી જુવે છે. કાકને એ દાઢમાં ઘાલે 


છે. કોકને જેઈને એ મલકે છે. વન્સમોર પડે કે ઘંધાટ થાય ત્યારે 
 સૈંધાટનીએ ઉપર ન્નય એવો અવાજ એ ત્યાં ઊભો ઊભે કાઢે છે. 
ઘેોંધાટ શમે તે! એને એ પોતાને! વિજય માતે છે. અને જે 
 રોરકી ?* તરફથી શાબાશી મળે તો તો એ ખાતાની જતને 
કૃતકૃત્ય માને છે. 

આ સહ જહેમતતે માટે એતે આમ તો થે જ સળે છે. 
પણુ આ ' ખીડી ખૃઝાઉગીરી 'ના ફાયદા ધણા છે. અથ શાસ 
અભ્યાસીએ અદશ્ય નિડાસથી તે! પરિચિત છે જ. આ “ બયી 
ખૂઝાઉગીરી 'તે અગે એમના ખીસ્સામાં અદરય આયાત ઘણી 
થાય છે. 

સઝહથી પથમ તો એ બહાર ટિકીટ વેચી શકે છે. એમના 
કાયદેસરના આ ધ'ધામાં કેક કોકવાર મેતજર લગીના માણસે! 
ગણેક્િષો મારે છે. પણુ આમાં મળતર છે એટલે એ કચું બોલતે 
નથી. પીઠ નેધને એ નવ આનાના ખે રૂપીઆ પણુ ઊપન્નવે છે. 
નવા નાટકને દિવસે અને સારા ચાલતા નાટકને દિવસે એને અઈ” 
પહેલી ક છે. 
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પડદ ઊપડે છે ત્યારે-- ી 
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પણ એના એકલાના 1 બે!ગ્:#ટાની આમદાની તો છે 
' છીક્લા વગોનો “ રીઝવેશશન 'ની, જગા ચનતામત રાખવાની. લુંગી- 
ગ'છભેર એ ત્રગ્ચાર પાડ.લીઓ પાગ ઊભો રહે છે. ધકામુકી. 
કા અદર ધસી આડતા ગેદદઃને એ લાકડી ધઘૃમાવી 

દ#લીએ।ધી ડ્રૂચ બ છે. અતે પછી * શે છે સેદિ. ભીડ જેઈ. 
ચ્‌ાઃ સ અના લગીમાં આહ ઝગાઓ ન્ય છે. અને 
એ અ.તીએા પડ છે આ ખીડીખૂઝાડના ખીસ્સામાં, 


4 ન કવ્! જાઈ ર ક ટ % છ કે ૧ હદ! 

ન્‌12કવ ળા ઓન જાફી”-છાધલ “ તના લડરમા જદ એ છે. 
અ બટ, ધ્ય, કડક રુ મ જ 
પેલાને ૨0 જગા જઈએ છે. બાર્ઠીઝઝાગને નાખાાં જઇએ છે. 
કઇ પ ર. ક ન ન કઝ ર જ, ટ ક જ દ્વિ ક ક 

ગળ મળે છે અને નાડક્શાળાના છેલા વગ તો ઇતિહાય રચાય છે, 


%% 


નાટકની ભાષામાં એનું નામ ઝૂતડા છે, 


ખા4ન પાનાના ખલમાં તા ગૂલાંમનું સ્થાન કાંક ઊંચુ' છે. 
'અહાં આમનું સ્થાન હીખામાં હીણ' છે. નાટડલરમાં એ ભાગ્યે 
એકાદેક પરી લં? બળ બોલે છે. નાટક જે રજવાડી હેય તો 
એને કેોકનું ૬352૨ બનવાનું હોય છે. લહવાનું હોય છે અને 
નાયકના હાશ્રે મરવાનું હોય છે. ધાર્મિક નાટકમાં એને 
દાટી મૃ લગાળો હિદના  કેટઅવધિ કપિસુનિઓને 
અવતાર લેડાતેો હોય છે, અતે ભવવાનતે મૂગેમૂ ગા અધષે 
નારા ડ*વા અવતારલાલા વાવા પ્રાધના ડરરાની હોય છે. 
નાટક જે સામામ્તિક હેર તો દક સગારભના પ્રવેશમાં શેઠ 
સદ્ગહસ્થ બનવાથી સાંડૉ, એધમ, જૂડ્મી, શાડડારના કે વસુલાતી 
અધિકારીના હાથે રીબાતા, કાડાને! માર્‌ ખાતા કિસાન 
હગીના સ્ત્રાંગ એને સજવાના હોય છે. ધણુ' ખરૂ તો નાટડમાં . 


ન. 
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શ. ઝં કે 
હાઉઉમઈમટ #ાર૦-૦ ------ન્‍બન૩-૦૦૦--/##ક.જ 4 ગણુસિત આનુ કજ-છ-તન ₹- : :ક.૦-ત-૧૦૦૦૦-૦-/#જનન--મઈ કટ્ટા, ૧-૦૦-૦૦૦૦-૮૧૦ અન... ન ૫૫, ૯.૯: 4... ૦ - 
# 


કને એકાદવાર મરવાન હોય છે જ. નાયક-નાયિટા મરતાં હોય 
વન્સમે।ર પડતાં ન્નેયાં છે અને લેોકલાગણીને માન આપી 
એમને બીજ ત્રીછવાર મરતાં પણુ જેયાં છે. આ ભલા જવને 
એવી મ'ઝવણ્‌ નથી થતી. પટાબાજી થવી હોય થારે નાટકની: 
ષર્‌ભાષામાં “એને ઝક્કઃ ખાઈ ને' મરી જવાનુ હોય છે. રીવોલ્વરનું” 
ર્મેક્ડ' લાષ્યુ' છે ત્યારથી તો એનું મૃત્યુ એ આસાન બન્યું 
છે, દાકવાર નાટકમડ એતે ઝાઝીવાર મરવું પડે છે એ જુલી વાત છે. 


ધણીવાર એ નથી “ણતો એ શા માટે મૂવો. કયા પદ્ઞે 
સરવાનું' અતે કય! પદ્ય લહઢવાથી જતવાનું એવુ' નક્કી ર્યા 
વિના નાટક નથી ચાલતું. પણુ આ ભલા જવને ખધા પક્ષ સરખા 
છે. મર! નનય તે! ઝ્ટ્લે હાથને ખે વાર ઓછો ફ્‌રવવાને!. ગે 
લટે છે, મરે છે પેલ એ ટડ દાળભાત, અને ત્વારે મળે ત્યાર 
હાય આવા જતા પગાર માટે. એને એ રી પચાત ક ખે મહા 
બળીઅ! શા સારૂ “ખદ છે ? મોઢા એક્ટર સામસામાં આવી 
શેર પ2 ટોર લલકારનડા છોય છે. મેક્ષકક દ તાકાએ પર તાલીઓ 
તૃર્સાવતું હેય છે, ત્યારે એ પૃરી સ્થિતપ્રતાથીં માત્ર સાંભળી 
રહે છે, બહુ થાય તે! હાથ પગ બદલાવે છે. આ વાદવિવાદની 
એતે કશો નથી પડ. લાગણી અને ઉશ્કેરાટ એને ટાઢેખોળ મકી 
જય છે, પાસે ઉભેલ એના જેવાજ સમાનધર્મા સામે જેઈ એ 
મનક ઉદાસીન સ્મિડ ૩રી લ છે. નણે પૃખ્તો ન હોયઃ શુ છે. 
આ ધાંધલ ? 


ત્હમતે આ સામાન્ય માનવાંજું પતીક નથી જણાતું ? 
સામાન્ય માતવાંની કે અને આ ભાલાઝાલુની નિસ્સણાયતામાં 
«મને સામ્ય નથી તવ્ણાળું ? એમનાં જવન અને એમનાં મૃત્યુ 


ત્૪ 


શામણમાતામાણ સાતાસયામાામલાયતાદતાણાાાસસાાાાસરાાાવાતામમાનસામાવાાસંવાાાવાાાાાાાાઉ 


પડદા ઊપડે છે ત્યારે-- 


શાતન્મજાનન-સરરકા#તન:-, ક. ૪-૧રસ છ નાનમ ૪ છી ક-અમનમ-૦- ધમતતપ્ડનતરનબાજાડ? ૦૦-૦૦૦-૧ ફ#:૮&---- છૂહ--તનમજનમત-તનાક નફ તવતત--૭પમતઈ પ0 અંતરતનમનનજતરઇ હતનકનનન- સ... ર. તતાાફ૪ગ-7:.) 8-૦ શ ક#શ-.-નયનનપ૦૦ર પ૪ સમિત, તકમ-ર૪ કનકસાતનનનત્ર (મ 4... ૭૮૦૦૨ 
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_બન્નેમાંય વસેલી તામેદારી એક જ વાણે તાણે વષાએલી તમને 
“નથી લાગતી ? 


ે 

જરેજના તાપથી ભર્યાં ભર્યા આકારામાંથી વીજળી પડે 
એવા સમાચાર હતા. રૈઠ અને ડાયરેકટર વગ્ચે વાત થતી હતી તે 
કોઠારીએ સાંભળી હતી, આવડી વાત જીરવો શકે એવુ કોઠારીનુ' 
પેટ જ ન હતું એટલે એણે ર્સેઈઓઆને વાત કહી હતી. સ્સોઈઆએ 
રૈત્જી સીનેરીરાળાને વાત કહી, દેવ સાતેરીવાળાએ વાધજી 
ટેફાવાળાને ડહી, શેલા!રાળાએ છહૈોટલવાળાને કણી, હોટલવાળાએ 
રામલાલ નાયકને ડેછું અને રામલાલ નાયકે રેસજમાં જહેર કીધું. 


૧. મ 


“લ્યો ભાઈઓએ હવે આપણી કપનીશાં એકટ્રેસ આવે છે,” 

કેટલા ગોળ મેં આ સમાચાઃ સાંભળી લાયા અને કેટલા 
લાંબા મોં ગોળ થયા એ તો “ણમાં નથી. પગ સાંજના પા 
સુધીમાં સટના છોકરાથી માંગેતે સીનેરીવાળા લગીનો એ મત 
થયા હતો કે હવે આ ડપતીમાં અતીતિ દાખલ થવાની. આનુ 
કારણ શું હતું તે તો કાઇ ડહી શકેતું નહીં, માત્ર આમ બનશે જ 
એમ સદ કોઇ કહેતું, 

“ આ ચુનો ચેોળરા આવતી હશે તે બાર બાપની વેશ 
કેચ એ હશે !” 

“એ નિના આવતી હરશે આહીં | ચડેલી બતાવો દેશે 
ડા ર 


અરે 


અરે ફઈ કૃવાતા પાણી પીધા હશે એણે. ”' 
સાને કાંદનુ' કાંધ કહેવાતું હતું, અને ટૂર ડ્રરના ભવિષ્યમાં 


પન 


ત્પ 


ાાઈડરજનારતાાાન રવ ડેર. ખનાકનાનબતભનન- ના --૦૦-૦-૦૦૦૫૫૦૦--કમન્ગસગઇન તઃ લન નાન બને કમલા: તેક કકડા ડેસ્ક. ક--૦- 
ક હુ 


પગદીવાની પછીતેધી 


ત્તા જે પરિણામ આવે તે ખર્‌ પણ્‌ અયારે તો એ આવો «ય 
ભવી ઉત્ક'ઠા સહુને હતી. 

“ખકેવીં હશે ? ” 

ન પૃછાતો છતાંય દલમાં ઘૂટાતેો સવાલ એ જ હતો. 

એક મન સહુથી વુ પજ હતું. અભિનેત્રી આવે તો 
નાટકમાં એ નાથિકાની બ ભ:ગદા ભજ્વેને ? એટલે ત 
પોતાની સાથે જ ડામ કરેસ ? 4 


દ્જજરડ 


છા, એ હતા નાયઇઃ[. ૦૮ પદઠે ભજવનાર નટ. મૃષ્ઠના દોરાને 
મસ્તીથી આમળતા એ મજક.ત! હતા. એમના મનપટ પર એમની 
ભૂમિકામાં આવતા શગારત? ધવેગો નાટકવાર ભજવાતા હતા. 
દિવાસ્વપષ્નની અખડ પ૭”રએ એમને અઇનશ્ટાલ અલગારી 
બનાવ્યા હતા. 

“ અલ્યા ખેલો ચઢયા ડે છાપરે હાં.” 

“ આટલાં દા'ડા ચૂત. ચ્યા પખી અ ખબધું એને સાચુ 

_કહ્વાગવા માંડયું છે ! ” 

““આ બધું નહોં, “:. *3વવાતી છે તે રહસી સાયા! ” 

આમના સામું જેઈ, ચમના ચૅતચાળા વસ્તી લે!ક આમ 
વાતો ડત. રેસલ તો કેસ ન ડંડોબએ રહેતું અન આતી જ લપ 
ગ્યાલતી, લોકજભ પૂરના પાઈ જમ જયાં યાં વગર્‌ કાંઠાળ ધીમાં 
વહેતી, જેને નેમ ફાવતું તેક બોલતું પણુ સહ એ દિવસની રાર 
તો અચૂક જેતું «યારે સેડ તવ સર્કસનું પાડી એમની સાથે 
આ ખુસ્ડીએ ઉપર ખેદુ હગ અને પાઠની લીટીઓ બોલતું હશે. 


ક છ જે શ યા 
પણુ કણે છે કે આ દ ન્યામાં અદેખાએનોા જરે શો 


* કે।[મિક્રમાં કામ ડરના? નટને ન 


ક 


મથી, :મહીં પણુ એમ જ પ'પત્યુ 


૮4૬ 
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પડદા ઊપડે છઠ ારે-- 


પ ॥ 
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ર કક] 


જાણે કે પૃણુ કશ પ્રેરણા આવો અને એ પહોંચ્યા સીધા માલિ૩ 
પાસે, 
“કમ કાંઈ ત્હમે ? ” 
“હૈં એમ ડહેવા આવ્યો'તો સાહેબ કે-બાઈને કેમિકમાં 
“જ પાઠે આપજે. ” 
--બઈ ? ” 
“ આપણે ર્રાખવાના છીએને, તે એકટ્રેસ, સાહેબ. ' 
“તે વાત ત્હમારા લગી આવ એ ગઈ? ” 


“ સાહેબ, દુનિયા એવડી નાની છે, એવડી નાની છે- નાળી- 
એરના કે।ચલા જેવડી.” 


કહ 


હાં. હા. પણ કામિકમાં કેમ ? ” 


“ એ...તો...એતો એમ સાણેૅગ ક 'કાશિકમાં લેડી કેરેકટર 
છૂટથી ફલપાવર્‌ કોમ કરી નનય તો સાહેબ શોલે વાગી જય. ” 
ચખ્દકાષમાં જેના અર્થ ન મળે એવા અર્થ ભરપૂર શખ્દથી 
એમણે વાત ડહી દાંચી અને શેઠ પાસેથી વિદાય લીધી. 

કાનથી છીભ અને જીભથી કાન? થેડડા મારતી વાત 
પહોંચી નાયક પાયે. ર 

સ્વમાન અને સ્વધ્ન સાથે ધવાય ત્યારે માખસ નિરાધારીને 
તીવ્ર ગુસ્સો અનુભવે છે. નાયક છ છેડાયલે હતે. 

અતે કોઈએ નહેતું માન્યું એમ રેસલમાં જ સાઠમારી 
ઝામી. નવા નાટકનું કોમિક લેવાવા લાગ્યુ ત્યાં કોમિક નટે સચના 
કરી રે કે હમણાં કોમિકનું' રેસલ બધ રાખનું. ' 


તડ 


ક 


ક નુ 


પગ વાની 'પછીતેથી _ 
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છ” 


“ ક[ર્ધ કારણ ? ” ડાયરેક્ટરે પૂછયું. ર 
 “ પૃહથી કાંઈ પાઠ બદલાય ડરે તો ? ” મોધમ જવાબ મળ્યે 
“પાડ બદલાય ? શી રીતે પાદ બદલાય ?” કશુ' ન સમન્મતાં 

દિગ્લશ'કે સામે! સરાલ પ્રવે, 

“ તે...તે... બાઈ આવે છે તે અને...અને...” જભ લોચા 
વાળતી હતી. 

રેસલમાં હસાહસ થઈ રહી. ઘણાએ નાકમાં શખ્દે શખ્ટે 
આમણે લોકને હસાવ્યા હશે, પણ આજના જેવી અમૃઝ'ગ નહિ 
અનુભવી હોય. 

ખાઈ? હજુ આવે તો ખરાં.” 

“ એમને ડુ! પાઠે જ મળવા જએ.” નાયક ડયારન॥ 
સમસમી રહ્યા હતા તે ખોલી ઊઠંથા, 

“ઝએ હો હો” દિગ્દશકથી પોતાનું આશ્રય ખાળી 
નં રાડાયુ. 

“જેમ ત્હમારી સાથે કામ કરે માટે ? ” “કોમિકે' ડખ માર્યા. 

“ના ત્યારે ત્હડમારી સાથે ડામ ઝરશે ?ે સિક્કલ તો જુવે ! ” 

“એ જબાન ચંભાળ.” 

વાત આગળ વધી. ત્હમેથી તું અને જીભથી હાથઃ ઘણીએ 
વાર્‌ નાટકમાં બને છે એમ દરબારઝૃઉ રણાંગણુમાં પલટાઈ જાત. 
શ્રણુ લોકો વચ્ચે પડયા અને બન્નેને બાજુની વિ'ગમાં ખે'ચી ગયા. 
સાં૩ળ બાંધ્યા કૂતરાં જેમ બન્ને ઘૂરટ્યાં કરતાં હતાં, પણુ દિગ્દશ'કે 
એક વાત કહી અને બન્ને ચૂપ થઈ ગયા. 


«દ્ર 





' શ્રડદા ઊપડે છ યારે 
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 “હ«હમે લેક તે માણસના હિસાબમાં છો? આતો હૈ ને 
શેઠ વાત કરતા હતા કે હવે પખ્લીકતે એકટ્રેસ જેવી ગમે છે ને-- 
આઈ આપણે ત્યાં મે તો ઠીક! ત્યાં તો ત્હમે કિષ પણુ ચણી 
બેઠા અતે લસ્કર લઈને લટી પણુ બેઠો, હવે મૂર્ખા ન બનશે. 
હે પતીમાં કેઈ એકટ્રેસ આવવાની નથી. 
કાણુ હસ્યુ' અને કોણ રેયું એ તો ખબર નથી, 


દે 


એમના જેવો પોતાના માલની અદલ કિમત નનણુનાર માણુસ 
છુજુ લગી મળ્યો નથી. અતે જે વહેપારી પોતાના માલની કિમત 
જાણે તે એની યોગ્ય ઇફ્ેજત કરે એવો સાદી સમજનો. નિયમ , 
પણ્‌ હોય છે. ૭તાં એને બાજએ મૂજી એ વહેપારી પાતાના માલ 
ઝરતાં પોતાની જ શ્નળવણી વધુ કરતા. 


એમના માલ હતે! એમના ખે પુત. એમને વહેપાર એમના 
ઉપર ચાલતો, 

વ'શપરપરાથી મળેલા ક'ઠને એમણે તાલીમ આપી ઘૂટાવરાવ્યો 
હતો. કુદરતી મીઠાશ અને દર્દમાં તાલીમી ખટક પણુ આવી મળા 
છતી. બન્ને છોકરાંની સિકલ અને માંછા પણુ નમણી હતી. બધા 
સંજેગો એમને પશાના લાડકા બનાવવા પૂરતા છતા. 


બાવાઆદમ--ભોજ્કશાહી લાલ પાધડી ખહાર્‌ ડોકાતાં 
સખેોડી એડીઆં આ ઉપનામની વિર્‌્દ્ હતાં છતાં કેમ આ 
ઉપનામથી જ એ એળખાતા--આ વાત બહુ સારી રીતે જણુતા 
ગને એટલે જ એ કદી પણુ કોઈ કપનીમાં પોતાના છોકરાંઓને 
નોકરીએ મૂકતા નહિ. એ પોતે ને!૩કરીએ રહેતા. અને માલિક 


દ્ર 


હોઉ 


મય ક 
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 પગદીવાની પછીતેથી ન 


ન્ન 


'. અને ૩૫ની ઉપર કપ; ડેરી એ છેડરાંએતે નાટકમાં કામ કરવા 
_ ઉતા. કાયદેસર રીતે પાતે નોકર હતા. નૈતિક રીતે એ હતા પેલા * 
માલના વ્યાપારી-મૂડીતું, સહરમાં સહર પહ્ઞતે ધીરીને વધારેમાં 
વધારે વ્યાજ ઉપજાવનાર રાર્‌ાફ. 


નાટક ૩'પનીવાળાઓ પણુ એમને સારી રીતે ઓળખતા 
એટલે પોતાને હોયં એટલું ટામ કઢાવી લેવા આપવો પડે એટલે 
ભાગ એ આપતા. 


પણુ અહીં એમની અન વ્યાપારીની સરખામણી પૂરી થાય છે. 

વ્યાપારીની જેમ એમને માલની કિકર નહતી. “એ તો છે ને 
હરર હાથવાળેો.' એમ ડહા એ ટાળતા. કપની ન રમાડ સળતી 
ત્રીની પળીએ પણ અમની રોટલી પર જતી. છોકરાં તો કોરી 
જેટલીએ જ પામત!. 


સવારસાં બાવ!ઃએ;દ#મ એમના બે પુતાને-ખશ શતે 
એમની આમદાનીને-લઈને કરવા નીકળતા. જોડ્યાંએને બહાર 
ઊભા રાખી હોટલમાં એક ૩પ ચા પીતા, ભદ્રકાળીના મ દિરમાં 
પોતાને હાથે પૅસો નાખ્ખત!. છોકરાઓને ભભૃત લગાડવાની છૂટ હતી. 


હ. 


એક દિવસ શું થયું એ તો! ખબર નથી પણ એટલું જણાયુ 
% ખે છોકરાં નહતા અને બાવાઆદમ રહી ગયા હતા. 
 ઝજુ"પતીમાંથી બાવાઆવમને ર4 મળી. 

નાટડની ખે ધટી બજ ચૂકી છે. નેના જેના પાઠે છે તે સહ ચુનેદ 
_ લાલી મૉંષે લગાડી, પહેરવાનાં છે તે કપડાં પહેરી સ્ટેજના ખણામાં 
ઝે ડેસરમને ખાંકડે ખેઠા બેડા તડાકા મારે છે, સાડી પણેરી, અગે 
ડુચા બાંધી, હાથમાં માથાની “વિગ' રાખી ખોડી દૂ'કનાર, કે 


૬૯૦ 








પડદા પરે છે ત્યારે-- 
જમન 'ટેગા' જેવા પોષાક પહેરી અજન કે રામ બનનાર જરા 
નવા અને નવાઈલર્યા લાગે છે. પણુ એ ન ભૂલતા કે એમને 
' તો] અજવાળામાં જ જેવાના છે. સૃરજને ય વળી અ'ધારાને 
ક્ર્યાં ભરૂસો રહે છે? ભલે જીવ અ'ધારૂ થવા આવે ત્યાં તેઇ 
ગાલી નીડળે છે! 


પણુ આ શેધખોાળ ગેની થાય છે? સદ વ્યાકળ ચિસે 
જક ણા. 9 8% જ ર. હ ક 
એકમેડ સ્હામું કેમ જેઈ મહે છે? 


વાત એમ છે ૪ પણેલા જ પ્રવેશમાં આવનાર અને આખાં 
નાટકનું મુખ્ય પાત્ર ભજવનાર નોહનને। પત્તા જ નથી લાગતે. 
દરાન*ની પડખેથી ડાણામાંથી જેયુ' હતું તો એડિયન્સ તો ડીડ 
ટીક હતું. પણ્‌ બખ્ખે ધ'ટી થઈ ગઈ હતી અને હજ સોહન 
દેખાતો નથી ! 

“ ભાગ્યા?” 

“ઝરે પડા હશે કોક ગટરમાં !” 

વાત માલિક સુધી પહોંચી. ભક્ષા જવને જબરી ભાંજગડ. 
શરઈ, એક પ્યાલ તો આજો લોકને ટિઝીગના પેસા પાછા આપી 
દેવાનો. પણુ તરતજ સ્વમાતે :ખ માર્ગે, પેલા સામા 
પાાટીઆવાળા રાં ડર ગો ? 

કાંક નિણય ડરી એમણે ચારે બાજ, મે!હનની જે ને 
બખોલ! શનણીતી છતી ત્યાં ત્યાં માણસા મોકલ્યા, અને અહીં 
કે કોકને પાઠ યાદ છે કે નાહ તેની તપાસ કરવા માંડી, 


1..ોર હાટ દો નક શરીર. "૨૦ તઉમમ૦ ળન ને નક-ન--ન૦ તરાપ“ 'ઊરળીક ! 


“ અઝજમાં જેને પ્રોસી નીઅમ કઠ છુ ને રાપ અતે એની વિ*ગ ઝાલર. 


લ? 


પગદીવાની, પછીતેથી.” 
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સહુ નન્નોજ ભણવું છતું. લેવા દેવા વિતાતી ઉપાધિ 
જાણુ વહોરી લે? 

અને ખધાના શ્વાસ કાંક અચિત્ત્યતી કલ્પનામાં ઊંચા હતઃ 
«યાં સામેથી સોહત દેખાયો. બિલ્કુલ સ્વસ્થ. નાટકની જ 
ભાષામાં કહીએ તો “બાવાના બગીચામાં' ફરતો હોય એવે, 
'માલિક સામે અદાથી એ ઊભો રથો. જાણે કશું બન્યું જ નથી. 

માલિક તો ગૃસ્સાથી લાલચોળ હતા. ઓછામાં ઓછા 
'બીક્ન વર્ગ લગી પહોંચે એવા અવાજે એમણે ખોલવા માંય્યુ. 

“આ તે નોકરી ડ૩વાના રગ છે! સાચા નવ નવ વાગ્યા 
લગી હાજર નહિ! શું સમજવું આને તે? ” 

સોહનના તો પેટનું પાણી યણ હાલતું ન હતું. આજબાજ 
“અધા જ એકટર, સીનેરીવાળા વિગેરે ભેળા થઈ ગયા હતા. થડા 
કલેજે સાહને જવાબ દીધેા. 

“અત્યારે સાડાનવ યાદ આવે છે પણુ મહિનાની વીસમો 
યાદ આવે છે કદી?” 

“એટલે ચું ડહેવા માગો છે?” તપેલા માલિકને સાહનના 
સવાશે વધુ તપાવ્યા હતા. 

“એટલે એ જ કે અમારે પણ્‌ પેટ પડયું છે. ને આ 
નાચી નાચીને વરસ વેચીએ છીએ તે પેટના ખાડા પૂર્વા.” 


“તે કેટલા બાકી રહ્યા છે તે ખોલી બતાવે છે?” 


“જુવો શે& તું તાં ન કરતા. અને કેટલા બાકી છે તે જરા 
ચ્રોપડો જોવરાવોને એટલે ખખર,” 


હ્જે 


“પડશો. ઊપડે છ્ઠ તયાર. 
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“પણ કફેહી નાખાતે તે પાર આવે, આ શા વેશ 
માંડયા છે?” 

“ઝએ તો અમારો ધધો છે શેઠે. એ ન કરીએ તો માલિકો. 
સઅમમતે ગી*્વે મીને ચણા પણ ખાઈ જય.” 

“જુવો હવે સા વાતતી એક વાત, અત્યારે નાટક રારૂ 
કરાવી દો. પછી ખીજ બધી વાત.” 

“ના શેઠ પહેલાં અહોં પૈસાનો પ્યુલાસો કરી દો પછી 
પેન્ટ કરીશ.” 

“એટલે ત્હમે નાટક રેકાવરા 9?” 

“નાર્‌ ના ભલેને ખુશીથી ભજવાય ત્હમાર્‌' નાટક.” 

“તે પાડ કોણ કરશે? ત્હમારા બાપ.” 

“માઝા ન મૃડતા શેઠ. હે નોકરી ડર છું, મારા બાપ" 
નણિ. મારા બાપ તો ધણાતે નોકરી રાખો ચૂકથા છે.” 

વાત ર1ગળ વધતી હતી. એ િયન્સમાંથી પણુ આ કલહુના 
પ્રૉતિધોપ સ્પે ચીચીઆરીએ આવવા લાગી. પીઢ અને સમજુ 
ગણાતા એકટર વચ્ચે પડયા. 


“સાહન, શેડે કહ્યુ" હવે પેન્ટ ડરી લે.” એક મુરબ્ખીએ ડલ્યુ*. 
“ના કાકા, આજ તો ખૃલાસા થવો જ ભ્ેઈગએ. ૭ ૭ 
મહિનાના પગાર ચઢયા તે ભાર્ધ ત્હમને પાલવે. અહીં તો 
લેણદારો ટ્ર'પો દેવા આવે છે અને બેરી તો 'છઆં લે છે.' 


છ'છેડાઈને કે આ ડામ પોતાનું નહિ માની કાકા પાછાઃ 
કોચલામાં ભરાઈ ગયા. 


_શરનનનબરગરરાજનગનણસ, 





હાઈ ક 


પગદીંવાના પછોતેથી _ 
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શૈડે આખરીનામાતી રીતે કચ: 

“પેન્ટ ડરીને કામ કરે છો ક નહિ?” 
“ અપ્રગાર્ને! ખુલાસો ન થાય ત્યાં લગી નહિ.” માપી કોટ * 
ઉતારી પોતાના ખાળામાં મૂકી, પલાંડી વાળી સોહન ખેસી ગયે. 

“તો હૈ ટિકીટના ધૈસા પાછા આપી ૬ઉ* છું.” 

“ ત્ડમારી પૃચ્છા. ” 

“ અને આવતી કાલથી ગમે! બંધ છે. ” 

“આમૅ અચ્ધા ભૂખ્યા રહેતા તે પૂરા ભૂખ્યા રહીશુ. ” 

કક અજ કત ડનર ત્હમે. ખીજ” શ) કહેશે! ? ત્ણમારીં 
ષાસેથી ખઓીજી આશા પણુ શી રખાય? ” 

આડિયન્સમાંથી સીસાડીઓ, ચીચાઆરોા અપરંપાર આવતી. 
માલિકે ડારકીપરને બાલાવરાવ્યો, 
થઇ શૂહિતાછને કહી દો. ટિછીટના પૈસા પાછા આપી દા. 
પાથીઉં ઉતારી દો. ” 

ડોરઇીપરે ખેત્રણુ વડીલ જેવા જણાતા એકટરોને સમળ્ાવ્યા. 

“સે માણસની રોરી છે. બલા'દશી બારે અને ચારે કાંઈ 

સર્ષખા ઓછા ગ્નય છે 

અને ખબીશ્ન બુઝુગ' શેઠંતે સમજ્નવા દોડયા, 

ઝુ અરે કઠ આ ત્‌ા ત્છમારં ખચ્ચં જેવાં, હાર્‌ કછોર' ચાય 
પણુ માગતર્થી કાંઈ કમાવતર થવાશે ? અને પાંચે આંગળીઓ 
“સરખી થોડી હોય છે?” 





ડયા ઊપડે છઠ વયારે- રા 


૪-૦૦, 


_પ'ચાતીઆ વશ્ચે પડષા. હામશામની અજમાયશતનું પરિ રણામ 
આવતું તું, પણુ સોહનની જટ હતાં, 


“ પહેલાં નામ પાડો. પગાર કયારે આપશે ? ” 


હાંમાં કરતાં રકઝયતે અતે એમ ડય” 3 શે શનિ-રવિની . 
આવકમાંથી પચાસ ટકા નોકરીના પગારમાં વહેચવા. 
“શે હવે તો થયોને રાજી ” ખુઝુગ બોલ્યા. 

“તે જણે હું મ્હારા માટે જ ડરતે!'તો ખરંને ! ” 

“કે હવે પેન્ટ ૩2 અને ડેસ પહેરી લે. શીદ ઉન્તગરે 


હવે છે | ” 


સોહન ઊઠેચો. બધા વેરાયા. પ્રેક્ષકોને કકળાટ ચાલુ હતે. 
તેને ખાતો રાખવ! સાછત્દાએ ગત વગાચ્વા માંડી. 


સહ “ણતા હતા કૈ આ પણુ હતું એક નાટક; અતે એનું 
સહથી સવિશેષ ભાન ઊાઈને પણ હોય તો તે હતા તે નાટકના બે 
અભિતેતાઃ સોહત અને માલિક, 
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 ગામલેડે યતૃમાનજનું નામ રશેકડિયાં શી રીતે પાડું હશે 
તે તો ખબર નથી. મહેનત છતાં ડાઈ કટ્પનતાએ નથી આવતી. 
શકડની આસ્થાને લીધે હશે કે પછી કાક તરત દાનતેો પઃછા 
બતાવ્યો હશે હનુમાનજએ ? 

હશે, એ તો પુરાતત્ત્વવેત્તાઆતો વિષય છે. આ તો 


લ્પ 


કયો વસાાદદાાઇટાદરરણંદદ દાદ: #: પડ કકક--૦ ૫-૦૦૦૦ ડ-તઇફ-ન૦સના ફના, મકા -આતાન.નક૦ર૦-મ૦-.ન૪.૦-૦૪૦૦૪૦”- ૬-,૦૦૧૦-૦- મ પ૭ ગ ફશ૦મ9-૧૦-૦૦૦ ગલ ક. ક-ડહ૦કત૦ન-પળ૦૦ારાં નહં. કા કાકા 
પ 
રઝ 





ક્ર નઃ 


- રણુકાડશાંઈ ઉપરથી ગકડિયા હનુમાન યાદ આવ્યા એટલે જરા 


__પેગદોવાની પછીતેથી _ ા 


-કેપરપૂરરવપરન-અંનયનોઇ નપવસઉતત3ન? અ #ક 11957 ૧-૦" તન કહત, સહન 


વિહાર કરી લીધે. 


વાત એમ છે કે રણછોડભાઈ જેવો વ્યવહારીએ અને . 
વ્યવહારમાં રેકડતે જ સ્થાન આપનાર માણુસ હજુ લગી મળ્યે॥ 
નશી. એટલે જ પીઠ પાષ્ઠળ એ રણછોડભાઈ શેક્રડ્યા કહેત્રાય છે % 


એ કોાદતું જમે રાખતા નથી અને કોઇને ઉધાર આપતા નથી. 


ચહદેચટયું' લઈ લેવું અને થયેથયું' ચૂકવી દેવું એવો અઢલ જીતન- 
સિદ્ધાંત એમણે ઘડી રાખ્યો છે. એમનું બોજ અને એમને મૉંયે 


શ્રણુ દઈ શકાય એવું નામ છે રખ્છોડભાપઈ રેશનીઆ. 


“પે 9. 


ગમેકટરી શરૂ કરી ત્યારથી એમખે હમ્મેશાં રોજેરોજ સાંજના 


ુ એકબે ધ્બેડેબે ર્પીઆ તે લીધે જ કે"ષયાં છે. સાધાર્‌મ રીતે 


વીસેક દિવસને! પગાર ૩ પનીમાં અનામત રહૈ છે. પણ્‌ રણુછેડ- 
ભાઈ એવી સિક્ત વાપરે છે કે એમતી પામે તો! પગારના દિવએ 
ક'પનીનું લેણું જ નીમળે.. 


અને આ ત્તાનથી જ રણછેોડભાઇને બિચારા જીવને પગારનો 
દિવસ આવે એટલે ખેત્રણુ દિવસ પહેલાંથી કાંક નાટક ગોદવવું 
ચડે છે. પહેલાંપહેલ તો અચૂક પગારના દિવસે રણછોડભાઈ પર્‌ 
એમના બાપાનો તાર આવે. મા મરણપચારીઅં હોય અને હાજર 
ન રહી શકે તો કાંઈ નહિ પણુ અસા તા મોકલવા એવો આગ્રહ 
જ આવી રીતે ૨ર્ણુછોડભાધનતી માએ શ કી માંદા પડવા 
માંડયું અને બિચારા રણછોડભાઈ અનાથ થઇ ભય એ ધાસ્તીથી 
સાંચી છેડી દેવાનું યોગ્ય ન ધાયુ. 


એક દિવસ અચાનક આ લડે ફૂટી ગયો. શેઠને ખબર પડી. 


લદ 





ટ સભ) ૪/૦૪મનઇગર ૧૦૦૦૦૦૦૦૩૯૦ ૭?) #પુજુજ, સનમ કકડા. ૦૦૦૦૦૯ ૯-૨૦૩-૦૦: -:. ગ્યા અઝબોરગાં -નક'પ#ઇ1 કુઈ બર-ામતમાનાનાભાળ .હ.તંબમાન-સશ્ખબન- જી ''#1૮/૦લ” મનયત, સક૦-0-- જગમા સ્વાદ મદ પા મનનભ કન 
શ 





પડદા ઊપડે જર (યાર્‌-- 


| ૧%-#8/#*મમરરઃ-- ૬# ૪૦ મ્સધકષટ...ન-૦ ૬-૦૮ કઈ , &: ઇક૦ર૪-ફરન- '" કડઇ ક ત: કરા આમા-૦૬---- ૦૦૦૫-1૧૦૫ 3 હાાકાણાતપરન્જીમન્સરપ 442% 5 «નકતમારત#પણંમરકસામાલળાતારનસવરમ૦ન્યસામમમાલીભાસનારનાબનાતજાિણ સારસા આઇ. ૬૩... 


ગ કે રણુછોડભાધની મા તો એનો ધણી ગૂજરી ગયો એટલે 
એને મૃષ્રીનેં નાતરે જતી રહી હતી. 


જઇ _ઇ. ભા. ઉબા ુ-ટ.૦૦૦૦સાપજજન--/ ૧ ક. ઘટ “--૦૦-અન ર૭૦ તસ્‍ડ૦નફ નકન ૧ર /ર#'.:૧૦૦-નનાનમભાસનામાા માનપનવાાઇઇે 


પણુ એમાં શું? એક, ખે, ત્રણ, ચાર મહિના રણુછોડભાઈ 
સીધી રીતે વત્યા. પાંચમાં પગારને દહાડે રણછોડભાઈ ને સાસરેથી 
પત્તુ આવ્યું. ક્ણછોડભાઈના એકના એક દીકરાને હડકાયું કૃતર્‌ 
ક્ર્ડવુ છે અને તાફ્થી પૈસા મગાવ્યા છે. તપાસમાં સાચા” 
સમાચાર એ નીકળ્યા કે ચા? વર્ણ પહેલાં રસછોડભાઈએ છેડે 
ફાડી આધી ફારગતી આપી હતી ત્યાર પછી એમખે શ્રીગાપાળની 
સેવાચાકરી સુખે થઈ શકે એ પખ્ાાલે એ જ“નળ ડરીથી વહોરી 
જ નં હતાં. અને એ વખતેએ એમને દાકરો ન હતો. 


છડ ખોલાવીને દણછોડભાઈને ખળ સધડાવ્યા. 


ક, | દૃ. “ટે ર. કા ૬૫ -)૫ ક ક "ઝે 
છે કાંઈપધધા કરેલા તે આટઆટલા “જૂધણા ત્હમાંને 


આચરવા પડે છે? ” 


ર!'ગ્છોડભાર્્ ત્યારે તો જવાબ ખાઇ ગયા. અને બધાને 
લાગ્યુ છ આ પૂછડી તો હવે સીધી થઈ સમજવી. પણ એ લોક 
“ચા?! રેણછોડભાપને શુ પસજે?ે નંદના દ'૬ બર ૬% જળે એ 
નોટડનાં વાકેયોની એમને શી ખગભર પામર જવે!ળે ! 

બે તરાય મહિના થયા અને રગછોડભાઈ શદ પાસે પહોંચ્યા. 
આડા અવળા ગ'પાં મારી શેઠને ખૂશમિવ્નજમાં જઇ રગણછોડભાધ 
એ સોગદી સારી. 

“ડે સાહેબ સત્યનારાય'ગતી કથા ડચાવવાની સર્જ છે.” 


ર્ર 


“કેમ કાંઈ એકદમ ધમ પચામે પ્રીતિ થઈ ગધ? 


હ્૭ 


ક ઇં 9. 
મ વાત તઇોતારતતા ઊડ ૧ઇન૪ ન અ.ન #-*.-: હર નસ-૦#-આતાહ, કી નપતા ર “/--૦૫,૭ - --- ૪ # દ» “ઉમ ૧ અજ્ન્-૦ન્‍? અ સક- ૦૦-૯૦ રૂળ--૦--૪---- ૦ તઅ ૯૦-તત--ત -ટર: તઃ 


_ પગદીવાની પછીતેથી 


_“જાહેખ વાત એમ છે કે મ્હારે થોડી માન્યતા હતી. મેં 
કથા માની'તી.” 
ધ્ટ્તે કરો.” 
“પણુ સાહેબ કથા ડરવી તે કાંઈ સહેલ છે સાહેબ ! ખરચનેદ 
સવાલ છે.” 
જતે પગાર મળ્યો! જ છેતે !” પુ'ફાડો મારતા ગેડે ૩૯ 
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“એ તો સાચું સાહેબ પણ એમાં તે ક્યાંથી આ ખમ્ચે 
નીકળે. માટે જો મહેરબઓાતી ડરો...” કહેવાતી જરૂર છે કે 
ર્ણુછોડલાલને એ દિવસે રંપીઆ મળ્યા? અને એ પણુ કહેવાની 
જરૂર છે કે કથામાં માત્ર પાશેર શીરા સિવાય એમને કશું જ 'મચ ન 
શયુ'? કથા કહેવરાવે તો ખચ થાયને? પડીઓ તો રોટનતે ધરવા 
ઝરવા. પડે. 

એક વાર ?ણછોડલાઈએ એમતી આ ફિલ્સુઝી સમજવેલી. 
એમાંથી ઝાઝું તો યાદ નથી રચું' પણુ નસેમણે નાટકનં ડાચા કુંભ 

સાથે ચર્‌'ખાવેલું અને એ કયારે %ુટી જાય એના જરાકે ભરૂસા 
નહિ એમ કહેલું. માટે ગાંડે ચાર પૈસા હશે તે ખાલગે. નાટકને 
ચોપડે ત્હમારા બદ જમે હશે તો. કદાચ ઇન્કમટેકસમાં ધક્કા 
“ભાતાપડશે પણુ પૈસો તો એક પાઈએ નહિ મળે, એતો ગરજ 
ગાંડે અને વિઘા પાડે, સમત્ત્યા. 

વખત જતો ગયો એમ એમની આબભર “રેશતીઆ' તરીકે 
એવી ઝામી કે ૩ પતીવાળા એમને રોજના આટલા એમ દતીઉ' 

 રૈરવી નોકરીએ રાખતા. અને એમને તો રોકડા પેસા મળે એવી 
નોકરી જેઈતી'તી. ત્હમાર્‌ં દિલ બહેલાતું હોય તો ત્ડમે ફાવે તે 


ટત 


- સ ડ૦ન કું ટગહીત્સલક૦૦-૦૦ાતા ન, તુ ૦૦૦૦-૦૦... કત૮-કનછ કકઉ ક દ જ્છાઃ# મમ 





પડ હપરે ર રેન. ક ર 
ક્----- કૂકર કાક રેડેનર% હડાદ: 
ન કહોને | એમાં રપ્મુછેડ પ શુ'? સેમને તો સાંજ પડેને ચાંદીના * 
જ ગોળ સિકકા ખડખડવા જોઇએ. ત્યાંડગી દિવસ નકામનો; તોકરી 
ન કરી નકાંમતી; ડ'પનીએ નકામની અતે ડોઠ તો સાવ તકામના | 
મી આને દીવાની દુનિયા કીધી «ર એ માત્ર લોભાંગનારો અને 
એકરે માડ લામતા શખ્દ હતા, સબ્દચાતુય' સિવાય એર્માથી 
અધ નોકળી શકશે એવો ઝાઝો પ્યાસ મનમાં ન હતો, કરી 
નાખો સમજી બાતી નાખેલો શબ્દ, ગ્ણોજે મન પાસે પોતાનું મહત્વ 
કબણુલ કરાવ છે. 

દીવાની દુનિયા ! 


 શ્ાચેજ એ દીવાની દુનિયા ઝે કારણુ કે એ અધારીઇ” »- 
જગત છે. પણુ એ વાત જરા દરદએ, આપણે આ દીવાવી_ 
દુનિયા કમ બની એટલું જેઈએ. કદાચ નાટડની તવારીખના એ 
તબક્કા પણુ નીવડે, 
4 ચાલીસની વોલસેટ બત્તાએ! | ગૂજરાતી નાટકની પ્રથમ ઉષા 
આ અજવાળે ઉગી હરો એવી આજ તો કલ્પના પણુ દુષ્કર 
'લ્લાગશે, પણુ એજ હતી શરૂઆતની કકાશયોજના, એનું અજવાળુ!” 
અને ધોતીઆમાંથી પથમ જવાતિકા બનવાનું માત પામનાર 
“વાંદરા વૈગણનો રિ પડદો એ આત્ટ્ના અને હ્રવે પછી આવનાર્‌ 


_ભર૦*૦4૦૧જઝ કવ... 71 પરમડ ર હમાંગઇનજમાશ ₹ ઉલટ * મ --#: દ #હમુલિતકરાળન 2 ક સડ-ત૭ 


દખા નજરે તારં : કીધેલો, હફીકત છ, સાદા સફેદ રુ રંગીન 
પડદાને બદલે કફી' દષ્ય હોય એવે પડદો મૂકવાની પડેલી ઈચ્છાના 
પરિણામે જે પડદો ચીતરાયો તે તે વખતે વાંદરા વે'ગણુના પડદાને 
તમે એળખાયે કારણ કે એમાં એક વાંદરૂ' વે'ગણુ ખાતુ' હતું” એવુ” 
દેષ્ય હતુ'.. 


ક કક જ રી , ન , ઈ 


ન નાપા 


રરાજ 


નાર, સાકર સકા કઝ કઝર વવ વનના ડર ગાના ૬ ય મ જિ 
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તખ્તાના પ્રાંપિતામહ | હાની હાયથીએ બનાવી આ ખત્તીઓ 


પાછળ મૂકાતી. અન કબના આ સિદ્ધાન્તની આ શોધ 'કાણે મરી 
ઝને દમ થઈ એ ડહતું તે! પૂશ્ટેલ છે. 


અને આ સજા શંક્વ એને જોભાવતાં, પાકા ખોંધેલા 
થીએટરો હજ વછતાં થય. ડાચા માંડવા બધાતા. આ 
શોંડવાઓમાં વારવા; આગે લગતી, કયાથી અને શી રીતે લાગતી 
શગ અત્યારે મહત્વતી વરુ નથી રહી. પણુ આ ભય સદાય સ્થા 
જ કરતો, રી 

ગેમાંથી પડા બીએટગ3તી કશ્યના જન્મી હરે. એ પાક. 
થીએટર બધા”! 1 1. અડ સદી જ થઈ છે આતે, ઝાક 
તપખ્ખપત નથી થવા કંઈ. પ"; ત કણે કેમ વખતના વહેણુમાં વેગ 
આવીઃ ગયે છે ! 


પાકા શીએટક». આગ્યા ને સાથોસાથ કેટસન, ટામ્ઓાઈડ અને. 
પટયાંક વીજળ ખાવી. ઇ-્લના સિહાસન ઉપર કિટ્સન જેવી આજે 
ખેઠદી જણારો, એક વાર જે જતાની શોલા હતો. કૃખ્ણુ અને. 
રાધાના હિડળા ૫ પરે હરેક ક[રળાદણઇડની નાનકડી ટીપક્ડી નેવી : 
ખત્તીએ ઝગારા “ર્તી છાપ તે: આજના માણસ એતે વાહિયાત. 
ઝહી દે. એક જરા.ામાં એડ જડ પ્રવેશમાં દસ દસ ઇનર." 
કારબાઇડની ખત્તીઓ ળત! ચ્તે 2-ગીન ચમકના ડાગળો પર એનાં 


છ 


“ પ્રતિબિબ પડતાં, 
જમાને મ કે ર. ઝવરી ફૂલ વીણતાં હાય તારે બગીચામાં . 
ફલ ડૅેરતાં લાલવાદળી લીલાપાળા વીજળીના દીવા વધારે હોય- એ .ન્‍ 
સમય આવ્યો. પ નિયરી અ જવા બગીચારાં અટવાઇ ત મ 


૨૬૩5૦ 





ા ક ધી યાં 'મપ્યાન્હે પણ વીજળીના દીવા બળતા, આ ધળ 
પ ક શરઈ છે એમ કહેવાની હિમત હજ નથી આવી. 


ક પણુ આ ઠીવાગભે શુ શુ જયુ, હરશે અતે શુ' શુ સગ્રલુ' 
& જગે? અમીટ નષતે એમણે રગભૂમિતે જેયે જ સખી છે-આરકની 
: સુગ્ધતાથી. કયારેક, કોકવાર, જીભ નહિ ખોલે? અમારે એની 
. જાહેજલાગીનો ઇતિહાસ નથી સાંભળવો, રાજ્એ અતે એમનાં 
- ભશજ્યામાં અમને રસ નથી. અમારે તો સાંભળરા છે માનવીના 
; ઉર્ધબડારા, અમારે જેવી જીવતી ન્નગતી માનવતા, જકવાર 
સો ખોલે! 
% 

ક પેલું પારીઉં' જવો છે? ત્હમને કથાય ઢગધડા વિનાનુ% 
' ન-માથું, ન ફાથ પગ એવું બડોળ લાગે છે નહીં? પણુ જણે છે 
એ ડયા સસ્‍્કારમાંથી' પાર આવ્યું છે તે? શું શું વીત્યુ' છે 

એને શીરે? 


એ ડપડુ, સણથી પહેલાં તો એ પડદામાં વપરાયું. નવા 
નાટકના નતવીનતર સીનમાં જ્યારે એ પહેઃ!' મેક્ષકોની નજરે 
ચય અને એેક્ષકાએ આશ્રય'મુગ્ધ થ# ' આઠ ' એમ ઉગ્ચાર ડર્યા 
ત્યારે એતે જીવનતી પહેલી અને પરમ ધન્યતા લાધી. 


અને પહેલી ક્તેહના ડખ પણુ એતે ભોગવવા પડયા, એસે 
સામરણિક તોઠડાઈ કેળવવા માંડી. કામના, ન કામના, બીન 
પન્ના વાટલા જ્માં થધ્પીએ ખડકાતા ત્યાં ગે ઊભતુ' પંખુ ' નહીં. 
પ્રોતાનાજ અસર ગ મંડળમાં લળેટાઇએ અતદ' સમે અતડુ' રહેતુ”, 
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1 જ 
પિાઉડરાાા-મનતંમાઇ વાજાં અયુમજનધન્યના# ડન મરન લળ ત્ાક/પ૨ ૭૨ પજ'ક ક.૨૮૧- તહંપરનનજનયનંબ , રુના વકાબાાાનનનાન છ કડક ખલન: ઝગડા ડુ 


પછી આવો 4 એક, સિમ ગને એના સ્થાન પરથી હટાવામાં 
જવ્યુ અતે આખા સ્ટેજપર પાથરી એતો રગ ઉતારી લેવામ વ 
“ આવ્યો. લોહીનાં આંસુ રગવિનાના થયાં અતે વહે ગયાં, પાછા 
ચયા -ખીશ્ન સ'સ્કાર. સ્ફેટિકના પ્રાસાદમાં વિહરનાગને ગામડાની _ 
ધર્મશાળામાં ડેરા નાખવે। પડગે1. એને અતકુ' અતડુ' લાગતુ. ર 





“ ક અને ન જણે કેમ પણ્‌ પછો તા બાર મહિતે એને ૨ પ 
ઉતરતો ક નવો ચઢતો. હહે તા એ પણુ બેદરડારી કેળવી ઢહ્ય,. 
ભવમાં ભવ કર્યા બાદ એક [દહેરસ એ પડદામાંથી કટ (આરા . 
ક. ઝાડની ઘટા કે એવું કરુ બતાવવા ડાપી લીધેલો ભાગ). ' 
ઢરવામાં આજ, આછે પાતળે નગય સાથે રહ્યાં હતાં તેગને પણ આજે 
વિખૂટાં પાડવામાં આવ્યાં. એ (ક) સ્ટયો વસ તની પાંદડીનો, લીલો .. 
થવા મથતો જુખરો રગ. ખીન્નના ટ્રક્ડા થયા અને ચયા પાટીએટ 
ભ્પઠેવાડિએ બે વાર ક'તાનને કુર? એમની ખાક ઉતરરી નાંખવામાં  ' 
છાવે છે. અતે પાછા સસ્કાર ચાડ છેઃ આજરત્ન... 


આ ડપડુ' એ નાટકની આપી જ'દર્ગીતો ટ્રક્સા? અતે 
ગમૅેટલેજ લાલબત્તી છે. 


બધા આવે છે, દીવાથી આર્પ્ાઇને. છીતિ'ને। પ્રથમ પમરાટ 

ગેમને અતિઉત્તેજ્તિ ડરી મૂકે છે. સામાજિક સાંકળીમાંથી કડી .. 

ફટી પડી જય છે. અને અનિનાય' રીતે, એ વિસ જાવ છે 
૪" ર પાછળ જવ! રસ્તો ળે ક ખીન્નએને તે ત 
હોય ત્યાંતે ત્યાં છવન મર્ણુ વશ્ચે પસ 'દગી કરી લેવાની હોમ છે... 

કાળ થોડા વીતે છે અને પાછું બેક બે પગલાં હડી જવાનુ. 


૨૦૨ 


ા ર 
ન 
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પડદા ઊપડે છઠ ારે-- . ક 
સલામતી જ નહીં, ફરજિયાત થઈ પડે છે. જણા આવ્યા 
છીએ તો હવે આઢટલુ' વધારે. ખૂડયા પર્‌ બે વાંસ ડરી એ 
મન મનાવે છે... 


” 


એનુ પ્રળ નામ તો ખબર નથી પણુ અહોંજ નહીં જ્યાં 
જ્યાં એનુ' નોમ નણીતુ' છે ત્યાં ત્યાં એ “ભડક' નાજ નામે 
એળખાય છે, પોલિસ એને ભડકના નામે ઓળખે છે. લોક એને 
લડકના નામે ઓળખે છે 


એ છે નામૉ એકટ?, ગમે ત ક પાડે ખરેખરી કશળતાપૂવ'ક 
એ ભજવી શકે છૈ, સારં ગાય છે. લકને ગમે એવી મૉંછા છે. 
માત્ર 'છે “એક મોગો દુઝુંગ* એને ડકેન ખાવાતી આદત છે. 


 કફપનીવાળા એના પર જબરો પહર્‌ રાખે છે. રાંકના રતનને : 
ઘડીભર વીલું નથી મકતા. અને ૭તાંએ એ ભાગી છૂટે છે. અને 
પહાંચો જાય છે કોક અફ્ડેં. પડીકી પર પડીકી ચાટે રાખે છે. ત્રણુ, * 
ચાર, પાંચ. જીભ હવે સ્વાદ પારખતી નથી. વહેપારી મારવા 
માંડે છે નડલી કોકેન અતે એ ચાટે જ રાખે છે. ખીસાનો ભાર 
હેલકે। થઈ ન્નય છે. હાથે ગળે હોય તે વિદાય લે છે. જીભ આળી 
બને છે. ઊભો! થઈ ચૂના માટે એ ભૌંત ચાટવા લાગે છે. 


અને એવી શોધમાં નીકળેલા ક'પનીના માણસો ગાડીમાં 
ધાલી એતે લધ “નય છે. ગાડીમાં અને થીએટર પર એની થોડી 
મરમ્મત પણુ થાય છે. થીએટર પર એના ઉપચાર થાય છે. ભડકે 
આ બધું સહુને માટે તદ્દન સ્વાભાવિક બનાવી દીધું છે. પેન્ટ કરી, 


ફબ્ઝ 


પગદીવાની જછીતેશા _ 
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જસ પહદેરાવી વિંગમાંથી લેક એતે રગમ'ચ ઉપર્‌ કેલી દે છે, 
"ધલતી વખખતે એના કાનમાં જેર જેરથી એ રાતના નાટકનું અને 
એના પાઠૅનું' નામ ખોલે છે. 


અહર શ્રાસે કપનીના માખુસેો! ભડડના સામું જેઈ રહે છે. 
ક્ષેક્કકો તો એમના ધ્રિય નટને તાલીઓથી વધાવે છે. કેક વાંરા 
શ્વાડ્ડીને પૂછે પણ છેઃ ભડક આજ ચાટી છે 9? 


ચને. કેવળ નાટક અને પોતાની ભૂમિકા જ હાય સસ ભડક 
અનેરી અદાથી પાઠ ભજવી %નય છે. ક્ઞોકનેો જવ હૅહ ખેચ છે. 
ગ્રેક્ષક્રોનાં નાણાં વસુલ થાય છે. 


આવાજ બઓન્ન નટની વાતઃ છે. એ છડું દારનું પીષ. 
રાહેરની ગટર સાથેતું એનું સખ્ય જે કદાચ આવો દધતિલાસ 
ક્ષખાતો હોય તો એતિહાસિક બને એનું હતું. 


જયારે જુમો! ત્યારે લાલઘૂમ પડદે ડળવિકળ ફરતા ડોળા. 
તે પગ તો કદી એક પળતે માટે પણુ ધરતીએ અનને સાથે 


શ્રરાઈને સ્‍્હેતા નાહ, કેકે શકક કવિતા સાંભળી હતી તે આ 
જશષ્મતે ખોલી ઉઠતેોઃ ઢગમગ પ્રગ ટકતા નથી... 


અને એમને કેવળ પરદેશી દારૂ પીવા માટે જ આગ્રહ નંથી. 
“પહીસ્ામાં જાત ત પહોંમતોા હોય ત્યારે એએ દૈશી મહડો પણુ પાએ. 
વરીઆળીને સાત્તિક આકવ પણુ પ્રીએ. ર 

-%્રણુ ન્યારે એ શરાબમી ખસી રગતમાં હેપ્ય ત્યારે જ 
હાસ છલી દેનાની પ્રતિસા કરે. ોતાની નતને દઈ શકાય એટલી 


હ્ક્જ 





ડક ઊષડે છે  થારે-. 
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ી જ શાળા દઈ એ હવેથી ટીપું પડકાયે પણુ તિલ એમ એ પ્રતિના- 
પૂર્વક કહે. 
એમની રગત પણ કયારેક તો અભ્યાસ ડરવા જેવી હોય છે. 
રરૂમાં તો એને ડરું નથી થતું. ન્યાં સહેજ ચમક આવવા માંઠે 
એટલે એ હાથપગ ઉછાળે છે, ગાળા બોાલવાનુ' શર કરે છે. 
સાથેવાળ! પકડીને એના મોંમાં થોડાક ઘૂટડા દખાવી દે છે. અને 
એ માંડે છે રેવા. પોતાની નનતતે ગાળો દેતો દેતો એ પોતા પર 
વરસતા કે।ક અન્યાયનું' અતિ-જન વર્ણન કહેવા માંડે છે. * 
મ થઈ ગએલો કોઈ શરાબો વરામ પાડે છે એટલે ચૂપ થઈ, 


વ 


પડાં ડીકટાક કરી પૈસા પતવી એ બઢાર નીકળી પડે છે 


ર કારના, આક ૦0-૪૦-૧ ૦૨ ૨-૦#૦ જરાક, બતાય કમાન 


દીવા એનાથી ખમાતા નથી. અને અંધારે કશું સઝતું નથી. 
સચ્ગતા ફટાતા એ લાવે છે. પગથીને ખોળે એકવાર “હરગ'ગે' 
કરી ખાળકુ'ડીમાં ધુબડેો પગ દીધેલે, 


પણુ આએ ન્યાં માએ જાકે ભૂસેલા રેગાન સાથે પ્રેક્ષકો 
સમહ આવતો ત્યારે કેવળ પોતાના પાત્રમાં અતે નાટકમાં જ મગ્ન 
અતી જતો. પોતાની બધી શક્તિ રેડી પ્રવેશ ભજવી એ વિગમાં 
આવે ત્યારે એના ચહેરા પરથી જ એ યાતનાતા કેવા જ 'તરડામાંથી 
નીસચૉ હશે એ જણાઇ જતું. કશું અકથ્ય એના જતતે વલેવી 
દેતું હતું. કોઇ નથી જણૂતું: શ શાતા પામવા એ શરાખી 


બન્યો ? કયાં દુઃખ ભૂલવા એતે આ રસ્‍તો લીધે ? 
પ્રેક્ષકોના એ લાડીલે। છે. એના હાતભાવે એ સહુ હસે રડે 
જે. માત્ર નથી નનણૂતા એને. પણ એ પોતે ય જણે છે ? 
ક ર ૧ 


શબ્પ 





પગદીવાનો પ ધા 
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 અંગ્રેજની કહેવત છે : ભીંતને કાન હોય છે. હાનુ' છપનું . 4 
 'બથું ફરવા પચ્છઠનારાએ માટે આ ગ્રહણુ કરવા યોગ્ય હી 
જે. અહીં તો માગણી ખીજ જ કરવાતી છે. ભીંતાને કાત ભલે * 
હે; પણુ એને જીભ હોત તો ? 


તો એ શું શું બોલત ? 


અડધા સૈકાના જીવનમાં નાટકધરની આ ચાર દીવાલોએ 
શુ શુ જેયું' હશે ? શું' શું' અનુભવ્યું હશે ?ે માનવ સ્વભાવના 
કયા અને કેવા ખૂ'સા એણે નિહાળ્યા હશે 2 મંતોષ અતે તૃપ્રિતા 
કયા ૩યા સાધનોતી શોધ અનં સર્જનના એ મગા સાહેદી હમે ? 
 શયપ્રચાસ પંચાસ વર્ષ ! નાટક અનૅ નાટકની દૃનિયાતે બહારતી 
“દુનિયાથી અલગ ડરી દેતી આ ચાર દાવાલાએ ન «ણે ડેમ પણુ 
શ્મેમાં જ એમની ડૃતાથતા માની છે. શું ઢૉંધા છો ત્હમો ? ક 
આપણુ ત્હમારી એક ઉત્સુકતા વધારવાની અતે અમારી નતતને 
 સૂ'"ખ બનાવવાતી નવી લીલા છે ? એકવાર દિલખાલીને કહો. 


કે ત્હુમને ય કહેતાં શરમ આવે છે ? લેકરજનતી આતિ 
 સોંકડી કેડીએ ચાલતાં કન ઊંડી ખીણે( માં ઊતરી ગએલી નટધરની 
માનવતાને યાદ કરતાં ત્હમને શરમ આવે છે ? પણુ ખાત્રો 
જેઇએ તો સ્વીટારી લેજે. અહીં નથી રેવ કે નથી રહેમ. 


પૃચાસ પચાસ વર્ષ 1 નટધરમાંના એકવારના વાસીઓ જય 
છે. નાનકડી વસ્તુ પાસે વિશાળ કાયા ધરાવરાવી પછી પાછી 
એને વામણી બનાવવાની ફિલ્સુદ્રીને લગભગ અડતી કલા એમને 
સુસાષ“ હેય છે. અતે ત્યાં તો તરત આવી પહોંચે છે બીજી 


૧૦૬ 





પત ઊપડે જે તયારે... 
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વ હલચલ; આ દરવાજે'એ ચાલુ જ હોય છે. 


'નટમ ળી એની સમ કલામાં પલેટટાયલી આવ્રન્ન; રિ થૃતિ ભગ 


કહે છે માંણુસ' હરસ્થિતિમાં બાળક જ રહે. બદલાય ન 
માત્ર એનાં રમકડાં, આ દિવાલેને પણુ આવું જ કોટ ચિરંતન 
_રૌચવ મળ્યું હરી ! રી 

હ . 

કેટલાય યુગના કચરા ત્યાં ખડટાશે એવી અગમચેતીથટે” 
નાટકધરમાં ભૉંયરાં હોય છે. સારી નરસી, કામની નકામની, . દરેક: 
ચીજના અહોં ડુંગરા થાય છે. ધૂળ, કરોળીઆનાં નનળાં, બાવાં, 
સડૃને આન દથી વિના હરકતે, ડશી રેક્ટોક વિના, રહેવાની. 
જગા પણ્‌ ભૉંયરં હોય છે. ગૂસ્સાને આન દો(મિને અતે તલસાટને 
સંતોષવાના સાધનરપે લૉયરાની ભીંતે અવનવી ચિત્રમાળા રગાએલી 
હોય છે. અમર કરી જવાની આશામાં ધણાએ પોતાનાં આવડયાં. 
એવાં નામ લખ્યા હોય છે 

આ કરતાં પણુ ભૉંચરાનું અસ્તિત્ત તો એતિહાસિક દિ એ 
વધુ અગત્યનું છે. ભૉંયરું એ સાચી રીતે તો વિશાળ દરિથીઃ 
નાટકધરના હર પલે રચાતા ઇતિહાસના અંડ્ાડા સાચવતું પુરાતત્ત્ત્ 
મ'દિર છે. એક કાળમાં જેણે ગસજૃત્તિને પોતાની પકડમાં રાખતી' 
ઝીણી મોટી સેંકડો વસ્તુએ આજ એ પકડ અર્થ વિનાની બતી 
જતાં પૃથ્વીને આ પેટાળે પછડાદઇ પડી છે. કઈ કર્ઈ 
૩”'પનીએ ડાંઇ ભૂલમાં, કાંક ખાડથી, કાંક ઉપેક્ષાથી, જતાં જતાં. 
તજી દીધેલી નાટકની ધટમાળના મણુકા પણુ અહો સંથરાયા હોય છે. . 
અને એથી એ વિશેષ આદરને પાત્ર છે એ સહનો સમભાવ.- 
. 'સીતાસ્વય'વર માટેનું સિવધનુષ્ય અને ખાટકીનું ઢીમચુ'; સર્વદમનને॥! 


 શૃદ્દછ 





પગહેનાની ૫૪-૦૧. સૂ 


, ણૂ બનન" ાકહામવમુઇજમ 1૬૯૫8૦ કાનન જનરવ#ટ૨.૦ નરકના. નાનકા ૯મ૯૮ડ૦બોનતું-મસુર/#રબનનેનઇઇ, મયા, કકક તઃ /9..રૂબટકત : 4 “કક #-ન્‍* આલમની. ભજાઉઃ યઃ રમક ડતતા#વાર#, વણઓનન્ગનતા-વા/યિગનસતકનવખના-૦મથઇ૦મવનાનાજાાસયતરુવન્યગસઇસરાણતકડગલમ#તન-નબગઇ રણ રકન” 
* 





ન ઉર: અને તૂટતા કિલ્લાની લાલ લાલ ઇટો;'સહુ પૂરા રાસ્તભાવે, 
જા રહૈ છે. 
દં 


પેલી ચાર દીવાલની બહારની દુનિયામાં કોઈને સંતોષ નથી 
 ત્તા આ નાનકડી, હમ્મેશાં લાગ'શી અને સંવેદનાના શિખરે જ 
 'પવિરાજતી માનવતાને ય સંતોષ કેમ હેય રે અને ત્ડમારા જ 
ફિલ્સુફ્રો એમ નથી કહેતા % સ્વર્ગીય અગમંતોષ એ જ પ્રગતિનું 
શૂળી છે ? એ તો ઠીક છે કે એમને સ્વર્ગમાં જવાતી રશન નથી 
મળતી; નહોં ત્વે સાચી રીતે આપણને સ્વર્ગીય અગંતોષનું પદર્શ ન 
“જોવા મળત, 


પણુ એમને એમનાં પાથાં થોથાં, સભાવ્યાખ્યાન, મહાકાવ્ય 
અને મહાનવલેોમાં શાણુવા દો. આપણે જવો પેલા ખણામાં 
થે છાથ દઇને બેટા છે તેમતે. એક વખતના એ કુશલ મિસ્મીં 
હતા. લાકડાના નાના નાના ઘાટમાં છવ મૃજી રડતા. શે'ખખ અમને 
ખેચી લાવ્યો નાટકશાળામાં દેવદારની ચોપો જેડે ભાઇબ'દી કરવા. 
_. અને અહોં મણુ એમની કુતેહ અને કારીગરી ઝબકી ઊડી. પટ 
અને ૬ક્યોમાં નવી *નતની સુંદરતા અને ચભરાકપણ આવ્યુ. 
' શ્રવ્રા ધટ, નવું ર્ઘજેકાણુ અને આંછ દેતી નવીનતા આવી. 
ક શુરીલા નટ, મળ્મકિમલ વિદુધક, સિદ્ધહસ્ત લેખક, અદ્‌ભુત 
 ૈથેત્રકારની સાથે લોકજીભે મિશનું પણ નામ રું. 
 શમતે એ નામે મિસ્રીનું માનસ પણ ફેરવી દીધું, વ્યાજખી 

ગવ સાથે ભારઝલી અહતા આવી. 

રી “આ તો બધે મ્હાસ હાથને મેલ છે. , ' બોલ્યા હોય 
લ ગાર એ બેશક હતા. 


૨૧૦૯૮ 
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ન પદા ઊપડે છે ત્યારે-- 





૧ સ્‍ગતનાતતાઉનણી”જઈર! 


4 આવડતના અજીરણે એમને ખુરશીમાં બેસી હૂકમ કરતા કરી! 
દીધા, અને એથીએ આગળ વધીને એમના મનમાં એક ભૂત 
ભરાયું, નાટક કેપની કાઢવાનું. 


રત દિવસ આ ખ્યાલ એમનાં ઉંધ આમમ હરામ કરી. 
દેતો હતા. અને કટલાક ઉઘાડી આંખે ફરતા માણુસાને આઃ 
દેખાઈ ગયુ. 

“આ શું મિસરી! જીદગી આખો નેડરી ક્યાં કરવી 2 
સવાર સાંજ સિગલ ઊંચે ડબલ સથકાવ * કર્યા ડગ્તું2 આ મહેનત 
આપણે કરીએ ને તાગડધિન્ના ખી*ન ડરે? એ ક્યાંનો ન્યાય?” 


“હા, હા. બસ બધા કામદારોએ જ ભેળા થઈને કપની. 
ચલાવવી જેઈએ, '“સીન્ડીકટ' ૩રવી જેઈએ.” 


સિસ્રાના મનમાં આ વાતનાં મળ ઊંડાં જવા લાગ્યાં. અને 
સાથોસાથ જ કામમાં ખએેદર્કારી આવતી ગઈ અને આવા 
[ડસ્સાએમાં બને છે એમ ઝધડીને એ નોકરીમાંથી છટા થયા, 
સાચી રીતે તો પેલા સ્વર્ગોય અસંતોષે એમને નોકરીને મછે 
ન ડામના ટરી મૃકથા હતા. 


ફે 


કુવે એમની આજુબાજ ટોળું નમવા લાગ્યું, મિસ્માને 
મન લે એમની ડદર કરતા હતા. લેોકતે મત મિસ્ત્રી નવો 


ક-મ૦૦૦-૮૦ળતફન?સ પ, કુડા ટડોન. ૦-૮૪-૪. 


#જમ-૦ *)જ૨૦ રારા £ 


ઝપડદા ખે'ચવ!ની ગરગડીઓ-ડપ્પીઓ બે «તની હોય છે. એકમાં, 
એક જ દોર પસર થઈ શકે એવી સગવડ હોચ છે તે સિંગલ. 
ઠહેવાય છે. બે દોર સાથે જઈ રકે તે ડબલ કહેવાય છે. નાયકને 
દિવસે ઝાલર [ફેટ કરવામાં આવે છે ત્યારે બન્ને છેડા સમાન અતર 
રહે તે માટે સૂચતાએ અપાચ છે. 


બહ 


ે ક ક કપ 7” ॥ 
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ક જ ર ૬ 





. પમરીવાની જ બથી. પ 


શિકાર છુતા, ફલ જષુતા, અતે કં ઠ્તા માટે ગારાવાને _ 
; લાયક હતા. * ર 
.  હુજાઃ પ'રસેની શેકડના સહારે મિસ્્રીની ૩૫નીતું પા ક આ 
* ચહયું' અતે રસેડુ' ચાલુ થયુ, સાચી રીતે તો એ મિસ્રીએ * 
ી આઓશેલું સદાજત બન્યુ': થાળી લઈતે ખેસી એ એટલે કોઈ 
“પૂછે ૩ ગાછે તમે કોષ છે તે! . 


4 ભયકર અવ્યવસ્થા સાથે મિસ્ત્રીના ખીસાં તરફ જ નજર 
નાખતા પાંસવાતો મળ્યા, એકટર લાવવાને નામે, નાટક 
__લખાવવાને હિસામે, થીએટરનું નષ્કી કરવાને બહાને, વસ્તુઓના 
નિમિત્તે મિસ્ત્રીના ખીસામાંથી પૈસા જતા. 

કશો જ વાતના ઠેકાણા પહેલાં જ પાંચેક ઠજરતું પાણી 
“થઈ ચૂક્યું. બિલવાળાની ઊધરાણીએ મિર્સ્ત્રતે થોડેક વિચાર તો 
| “કર્‌ાજ્યો પણુ એમને તો ધધેો રોજ્તી છપ્પન પેટીએ ભરીને 
“ધન આપે એવે દેખાતો હતો. મિસ્ત્રીએ આજુખાજ નજર કરી 
વૈરીના ધરેણાં કાઢવા માંડયાં. 
ચકોર ડાગડાઓને આની પખ ગ'ધ આવી, એમને મત આ“ 
“દલાલી એ કમાણીતું નનું સાધન હેતું. બેરીએ આજબાજ કરૃષુ 
નજર નાખી, કેઈ આને વારે એતું હતું જ નહીં, એક દિવસ 
એણે દાગીના આપવાની ના પાડી. મિસ્રીતો મિજાજ કારી 
નીકળ્યો, આના જ પતાપે અત્યાર્લગી ડૅકાણં નથી પડતુ' એવી : 
“મતી માન્યતા થઇ. મારઝૂડ કરી, દગીને લઈ મિસ્ત્રી બહાર 
'પડપા., ' 
આખરે માંડ મહેનતે, માગી ભીખીતે, નાટક પડયુ. અતે 


૧૧૦ .' 


કોક કઝ મદ4 “ૂૂક્ન્્કકપ્ઝૂક પ દિકસાઈ ને 


પડદા, ઊપડે છે ત્યારે. 


કકે. #ઇ*ન દ? દ -ત: જટ: (કતકનય --ખપ-૦૦ સ૦જન-૭ઃ છ-ર- કશ પ. કજ -:-- નન.૦ મના ટ ક ૧ ર, હ _--.8. ઇવન ઝાબયનાસબ્ક/”મવણબજણા મમ. “"ાખ-૧૦-ર૪-ન 'મ-૦૦/ ૪: 2 ર-ન-૦-નનનતક મના 


ી હમા તણુખકષું ઊડી “નમ એમ ઊડી ગયુ'. ઊધરાણીવાળાની 
ભીંસમાં કામદારોના પગારની ખૂમ પણુ ઉમેરાઈ થીએટરવાળા 
“તો નાઈટના પેસા પહેલા આપે તો જ થીએટર મળે એમ 
“કહેતા હતો, 


મૂ'ઝવણૂમાંથી છૂટવા મિસ્ત્રીએ "ખાનગી રીતે ઘર ગીરૅ 

 _સૂકયુ, કોથળી છોડામગ જેવી વિધિઓમાંથી ચળાતાં ચળાતાં 

ચાર હશળરમાંથી ત્રઃ્‌ હ'નર હાથમાં આવ્યા. અને આવ્યા એતા 
ગયા. 


માગનારાઓ તો હવે ટાંચો લાવતા હતા. કોકે મિસ્રામે 
ટચી જેલમાં ખેસાડવાનું ક્યું, આરોપ એ હતો કે દાગીનાની 
બાખતમાં ઠગાઈ ૩૨) દતી. 


મિસરી તો મૃટ મતિ બનતી ગયા હતા. આમાંનું કયું ય 
એમને સમન્તળું ન હતું. પહેલા જ્યાં બધા દોસ્ત લાગતા ત્યાં 
_છેવે એકેએક-અંગનાં કપડાં અને માથાના વાળ સુદ્દાં-દુશ્મન 
લાગતા. અલગારી જવને આ બધું મૂ'ઝવી દેતું. ધરને ખે 
_જાનામાના એ રોઈ લેતા. 


ખધું ગયું. બેરીન! દાગીના, ધર, રોકડ અને છેલ્લે ૦4ત. 
અઢાવરા બઅહાવરા મિસર! ભમે છે, હજ ય $'પતી કર્યાના 
' રાખના ડખ જેમ રેડવા ખડયા અને ચમભાવી માગનારાઓ *સ્તે 
ભેરી “રય છે. [શસ્ત્રો વાયદા ડરે છે, ચીડીઆં ડાઢે છે. દાડ 
ચના ષયત્ન ડરે છે 


બેરી બિચારી ધર ચલાને છે. ધરતનું ભાડુ, અને ખચ 
કયાંથી ચાલે છે એ કેવળ એ અને એનું મન જ જણે છે 


૧૧૬૬ 


_પગ્રદીવાની પછીસેમી_ 
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હજુ ય કેક કોક વાર મિસ્ત્રી એ દીવાઓ પાસેથી નીકળે 
છે. કેક ખોડીલાએ કરેલી મસ્કરી એમના મનમાં ગુંજ જાય છે. 


“ સિસ્્રીએ કરી ક'પની, ર!ખ્યા જગમાલ ને નસ્સી 
રહી ગયા ડરમમાં, વાંહલે, આરી અને ફરસી.” 


ગ્‌ 

અને નાટક પૃરંં થાય છે, આવતી વપખ્મતે ત્હમારા આતરટાર 

માટે બળતા સો પચાસ દીવામાંથી ભોગ્ગ જ એકટાદેક, કોડ ગટુ: 
હાંકણું કે ખાળકૃડીનો ખાડા બતાવવા બળે છે. પાંચ છ ક્લાક 
પછી પરદેશના પાન્થો અવનિતલે પગ મકે છે. અતે લેોકજભ 


જ હ 
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વછુ છે. 
“રીક હતું.” 
“હવે રાખ. પૈસા છૂરી પડયા.” 
“તે' વન્સમોર રચી રીચી 3સુલ તો ગ્યા?” 
“સું કરે તાક ? 


“તા પણ્‌ કોમિક સારં હતું. પેલા ધેોડિયાની તો હદ લાયા.” 


બહાર હોટલોમાં “તાન અંકની ચા' વેસાય છે. ગાડીગાળાઓ, 
થઈ રક એવા ભાદતાનેૅ ખમા મારે દ. લાડ આગળપાખળનેદ 
હિસાબ ગણતાં ઘેર જાય છે. "દાબક્ા [વિજયતી મસ્તીમાં ઘેર 
“ત્‌ય છે, 
ર 2ગના લપેડા ધોવાય છે. દીવા ખૂઝાય છે. બગાસા ઊંધતી 
પ ઉત્રરાણી કરે છે. લોકની રાત અને નાટકને દા'ડા પતે છે. 
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